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EL ADN DE LA ESCRITURA.
LOS UNIVERSOS DE ESTELLE IRIZARRY

BÁRBARA MUJICA1

P
rofesora emérita de la Universidad de Georgetown, Estelle 
Irizarry es autora de unos 40 libros y más de 150 artículos. 
Desde 1993 hasta 2000 fue directora de Hispania, revista de 

la Asociación Norteamericana de Profesores de Español y Portugués 
(AATSP). Sus brillantes estudios sobre temas literarios han merecido 
importantes premios, el más reciente de los cuales es el Gran Premio 
Nacional de la Feria Internacional del Libro en Puerto Rico, en 2010, 
en reconocimiento por sus contribuciones en los campos de literatura 
y cultura puertorriqueñas. Desde 1995 es miembro de número de la 
Academia Norteamericana de la Lengua Española y correspondiente 
de la Real Academia Española. Recibió del Ministerio de Educación 
de España la Cruz de la Orden Civil de Alonso X el Sabio y es socia 
honorífica de la Hispanic Society of America.

Menos conocidas en su trayectoria pedagógica y literaria son 
otras áreas en las que también ha ganado importantes premios:

* Literatura hispánica en los Estados Unidos. En 1968 sugirió 
y comenzó a escribir una columna mensual para la revista de cultura 
Nivel, publicada en México por el poeta colombiano Germán Pardo 
García. Durante más de una década, comentó la obra de autores hispa-
nos, entre ellos el novelista puertorriqueño Enrique Laguerre, el poeta 

1 Profesora de literatura española en la Universidad de Georgetown (Washing-
ton, D.C.), escritora, ensayista y crítica literaria. Adicionalmente a sus publicacio-
nes académicas, sus últimas obras de ficción son: I Am Venus (2013), Sister Teresa 
(2007) y Frida (2001).
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español Odón Betanzos Palacios, el autor chicano Tomás Rivera y 
la cubana Lydia Cabrera. Su labor fue reconocida por el Premio del 
Instituto de Puerto Rico en Nueva York.

* Pintura y literatura. Irizarry ha escrito extensamente sobre 
autores-pintores, con atención especial al celebrado pintor surrealista 
español Eugenio Fernández Granell. “Además —dice Irizarry— me 
recomendó para ascenso a catedrática —una carta de recomendación 
inolvidable de una docena de páginas mecanografiadas!”

* Literatura y cultura gallegas. Irizarry ha ganado premios por 
sus libros y artículos sobre el pintor Tomás Barros y el filósofo y na-
rrador Rafael Dieste.

Pero ninguno de estos logros traduce plenamente la profunda 
humanidad de Estelle Irizarry. Para sus amigos, colegas y estudiantes 
es más que una profesora, investigadora y directora de revista. Es una 
verdadera amiga que comparte sus conocimientos con generosidad y 
entusiasmo. En Georgetown, donde fue mi colega por más de treinta 
años, sigue siendo apreciada no solo por su erudición, sino también 
por su compasión, honradez y sentido del humor. 

Aunque Estelle Irizarry se jubiló de las aulas en 2000, no ha 
menguado su labor investigativa. En 2009 se publicó su libro, El ADN 
de los escritos de Cristóbal Colón (Ediciones Puerto), que fue un 
bestseller inmediato. Mientras se preparaba la segunda edición para 
la imprenta, la autora misma la tradujo al inglés bajo el título Christo-
pher Columbus: The DNA of His Writings. Basada en un meticuloso 
examen de los escritos del Almirante, el tratado de Irizarry comprue-
ba la teoría que propone que Colón era un converso o cripto-judío, un 
“catalanohablante del Reino de Aragón, que aprendió el catalán antes 
que el español”. Nuestra entrevista comenzó en torno a este tema.

Bárbara Mujica: Tu libro sobre Colón no es solo un valioso 
estudio académico sino también un éxito comercial. ¿Por qué se con-
sidera tan revolucionario?

Estelle Irizarri: Nunca olvidaré ese 12 de octubre del año 
2009, cuando se desbordaron en mi computadora las noticias co-
lombinas recibidas por Internet. Creí que se trataba de un virus de 
computadora, pero sucedió que la agencia de prensa Europa había 
distribuido noticias sobre Cristóbal Colón justo cuando se esperaban 
los todavía elusivos resultados de pruebas genéticas para aclarar la 
procedencia del Almirante. Según las noticias de prensa, había sali-
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do un libro titulado El ADN de los escritos de Colón. Su autora, una 
profesora de la Universidad de Georgetown, alegaba que se trataba 
del primer libro que emplea procedimientos científicos y pruebas 
de análisis de estilo en vez de suposiciones “lógicas”. Entre otros 
hallazgos, traía evidencia del uso de unas vírgulas diagonales en 
vez de comas además de ciertos otros hábitos típicos del autor. Las 
irrefutables vírgulas permitieron autenticar manuscritos anteriores. 
La frecuencia y circunstancias de este signo de puntuación típico 
de áreas catalanohablantes y de escribas judíos se desentonaron del 
presunto estilo de Génova. Ideas, opiniones y premisas se rindieron 
ante la evidencia de elementos estilísticos que, como el ADN, son 
estables, inalterables, inconscientes e intransferibles. La conexión 
de las vírgulas es más útil aún al identificar el medio geocultural 
de Colón. Por vía de procedimientos de análisis objetivo me había 
tropezado con un hecho científico que confirmaba el origen y cultura 
de Colón.  

BM: Has escrito tantos libros —estudios sobre autores como 
Francisco Ayala, E. F. Granell, Enrique Laguerre— además de estu-
dios generales sobre la broma literaria, la informática y el análisis 
literario. ¿Consideras el libro sobre Colón como tu obra maestra? 

EI: Es cierto que la crítica ha sido muy positiva, que toma en 
cuenta las copiosas notas de la segunda edición y las numerosas ilus-
traciones. Los críticos han notado que es “de amable lectura, y libre 
de jerga”. Pero la verdad es que no he pensado en el libro en términos 
de obra maestra sino de investigación literaria. Es increíble que tan-
tos misterios colombinos queden sin resolver aún a una distancia de 
cinco siglos, desde 1492. ¿Cómo es que los admiradores de Colón no 
hayan notado su irónico humor en las quejas dirigidas a los Reyes, ni 
su español mezclado con ladino o judeo-español, ni su impaciencia 
con los Reyes porque “el diezmo que le dieron no era el diezmo que 
le prometieron”?

BM: Es impresionante que hayas hecho la traducción tú mis-
ma. ¿Fue difícil traducir tu propio libro? ¿Qué método usaste para 
traducir?

EI: Método ninguno al principio, hasta que solicité la ayuda 
de un dragón. 

BM: Te refieres al Dragon Dictate, ¿no? el programa para com-
putadora publicado por Nuance, que es capaz de reconocer el habla.
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EI: Claro. Yo dicto y el dragón escribe. Traducirse uno a sí 
mismo condujo al autor gallego José Otero Espasandín a hacer un 
experimento como homenaje a su desaparecido amigo Rafael Dieste. 
Escribe su curioso libro titulado Cuentos que me contó Dieste, pero 
por mucho que quisiera oír la voz del otro, no pudo evitar su propio 
estilo. Yo, en cambio, nunca había hecho una traducción de ningún 
tipo, y ahora me encontraba escribiendo y borrando en igual medida 
con una lentitud desesperante. Decidí leer cada frase en voz alta, o 
sea, dictaba la traducción que se iba deslizando en inglés. Como el 
dragón sí sabe manejar el teclado, las cosas empezaron a adelantarse. 
Mi socio dragónico va recogiendo y transcribiendo los trozos de texto 
a hasta ¡10 páginas por hora! Si bien le llevaba la ventaja en pulir y 

Ester Irizarry
(foto cortesía EI)
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corregir, el dragón me aligeraba la tarea más pesada. Repetí el pro-
ceso para traducir La carta de amor de Cristóbal Colón a la Reina 
Isabel, el próximo año, o sea, en 2012.

BM: Vamos a cambiar de tema un poco: De todos tus libros, 
¿cuál te gusta más? ¿Cuál consideras como tu contribución más im-
portante al hispanismo?

EI: Por un lado, la literatura me motiva a experimentar y des-
cubrir y jugar. Despierta un gusto por la broma y el desafío de carácter 
lúdico. La literatura debe traer placer y satisfacción, que nada que ver 
tiene con la tristeza que pueda expresar la obra misma. Con respec-
to a mis propios favoritos, me gusta Teoría e invención literaria en 
Francisco de Ayala por ser el primero —el primogénito— y porque 
demuestra que se practicaba teoría literaria en español mucho antes 
de lo que se cree; no se trataba simplemente de nuevas modas de otros 
países. Infortunios de Alonso Ramírez me gusta porque pone fin a una 
polémica al comprobar la participación de un segundo autor, Alonso 
Ramírez, en la composición de libro. El novelista Luis Lopez Nieves 
me ha dicho que prefiere La broma literaria, aunque la primera ver-
sión no incluía su gran bromazo Seva, que fue posterior a la publica-
ción de mi libro. Decidí agregar Seva a una nueva versión que será 
totalmente digital y en ese sentido original entre mis demás títulos. 

BM: Otra de tus grandes contribuciones al hispanismo es tu 
trabajo como Directora de la revista Hispania, publicada por la Ame-
rican Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP). 
¿Podrías comentar? 

EI: Fueron ocho años de intenso trabajo y aprendizaje con mu-
chas satisfacciones y poco ocio. Fui la décima persona pero la primera 
mujer en ocupar el puesto desde la fundación de la American Associa-
tion of Teachers of Spanish and Portuguese en 1917. El consejo ejecu-
tivo aprobó mi proyecto de colocar todos los artículos en CD-Rom, a 
pesar de las protestas de alguno que otro miembro menos confiado en 
la nueva tecnología, en 1993. Llegamos a ser la primera revista en las 
humanidades que logró valerse de la nueva tecnología, y alcanzamos 
esta meta en pocos años, ganando el segundo lugar en la competencia 
de Los Editores de Revistas Académicas. Los más de 20 editores aso-
ciados de Hispania (como tú, Bárbara) eran concienzudos y genero-
sos con su tiempo. Yo editaba como si fueran todos los artículos mis 
propios escritos y para hacerlo tuve que aprender otras disciplinas: 
portugués, lingüística y pedagogía. El Director anterior, Ted Sackett, 
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fue generoso con sus consejos y ayuda, y la Directora que me siguió, 
Janet Pérez, me despidió con un hermoso homenaje en la revista. Pos-
teriormente he sometido y publicado artículos en Hispania, dirigida 
actualmente por Sheri Spaine Long.

BM: Así que utilizaste la nueva tecnología no solo para la 
producción y diseminación de Hispania, sino que también fuiste una 
de los primeros en desarrollar la informática para el análisis textual. 
¿Cuál es la importancia de tu trabajo en este campo?

EI: Que yo sepa, Informática y literatura es el único libro en 
español que demuestra el variado uso de la informática en el análisis 
literario. Cada uno de sus 13 capítulos es un estudio completo en sí. 
Mi estudio de comparación de estilos femenino y masculino en Octa-
vio Paz y Rosario Castellanos es quizás el más apreciado. El español 
iba a la zaga del francés e inglés en esto, pero alrededor de Hispania 
nos reunimos un grupo de expertos, entre ellos Ned Davison (pionero 
y animador), Mark Larsen (experto en Apple) y Joe Feustle (publica-
ción electrónica). Los hispanistas norteamericanos no cultivaban el 
análisis literario mediante la informática con tanto entusiasmo como 
los profesores canadienses; uno de ellos, Steven Reimer, adoptó sus 
programas al español. Tuve el placer de participar en la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes en visitas a Alicante y México, invitada 
por el entonces rector y director Andrés Pedreña.

BM: De toda la literatura hispánica, ¿cuál es tu libro favorito?
EI: Tienes razón al decir “toda” la literatura hispánica por-

que es inmensa. Incluye toda la literatura hispánica escrita en español 
en dos continentes y España. Me subscribo a un enorme canon que 
representa los más variados movimientos de la literatura hispánica, 
siguiendo el ejemplo de mi profesor Francisco Ayala, que consideraba 
como una sola categoría la literatura escrita en español. 

En mi canon están los clásicos, claro está, el gran Quijote, pero 
también me entusiasma en repetidas lecturas el Martín Fierro, espe-
cialmente después de descubrir un error de cronología que sospecho 
que hizo José Hernández a propósito. Lo lúdico (como Pantaleón y 
las visitadoras, de Vargas Llosa) me atrae, como así también todo lo 
que escribió el misterioso y genial Cristóbal Colón. El chistoso español 
Max Aub, mexicano por residencia y autor de una biografía falsa del 
pintor Jusep Torres Campalans. Las mujeres —la mexicana Rosario 
Castellanos (Balún Canán) y la cubana Lydia Cabrera (Ayapá: Cuentos 
de Jicotea), que nos regalan mundos míticos. Y un etcétera inacabable. 
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Mis criterios y razones son diversos y cambiantes. Creo que 
por eso mismo durante veinte años recibí invitación del comité del 
Premio Nobel, para nominar candidatos. Cada año cumplía su peti-
ción con alegría y satisfacción., ganara quien ganara; era un llamado 
a la literatura.

BM: ¿Alguna confidencia más? 
EI: Confieso, sí, que tuve un papel en la decisión de una 

importantísima editorial neoyorquina que contemplaba la traduc-
ción y publicación de las obras completas hasta entonces, de un 
autor mexicano a quien conocí en casa de mi director de tesis 
doctoral, D. Rafael Supervía. Así fue que llegué a preparar infor-
mes críticos sobre todas las obras de Carlos Fuentes para Ferrar, 
Strauss and Giroux, desde Terra Nostra (1960) y La muerte de 
Artemio Cruz (1962), que había leído en la clase de James Willis 
Robb. La editorial encargó las traducciones de las novelas, cuen-
tos y ensayos de Fuentes, y —lo que son las cosas— muchos años 
después, Fuentes publicó con Christopher Unborn (1989), una 
novela apocalíptica contada por Cristóbal Colón nonato, es decir, 
dotado antes de nacer con el habla y el recuerdo. Fuentes también 
se interesó en Colón. 

BM: Eras una profesora magnífica, según tus estudiantes. 
¿Echas de menos la enseñanza?

EI: Como gran parte de mi generación, yo había estudiado 
para enseñar, regresando en septiembre todos los años de mi vida. 
Hace falta a veces la añoranza de una especie de retorno anual instin-
tivo como el que hacen los pájaros. Estudié pedagogía. Siempre me 
ha impresionado la tan citada descripción del erudito de Oxford de 
Geoffrey Chaucer —hombre de poco dinero y muchos libros— en su 
prólogo a Cuentos de Canterbury (1380): “Gladly would he learn and 
gladly teach”. Anticipo de Don Quijote, lo vemos rodeado de libros, 
flaco él como su caballo. Pero llamarlo callado, de poco hablar, conci-
so, al grano, quieto y reservado me parecía poco adecuado. El erudito 
de Oxford combinaba el maestro y el estudiante en el intercambio 
de conocimientos. Mi editor, José Carvajal, de Ediciones Puerto, me 
entregó hace poco unos libretos que él había diseñado y producido en 
una imprenta de principios del siglo XX, titulados “Guías y activida-
des para la lectura de Vida nueva y de El estercolero”, novelas de José 
Elías Levis, autor puertorriqueño del 98, que los críticos habían olvi-
dado. Los quería usar como versiones modernizadas de los antiguos 
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cuadernos que se usaban para inspirar a maestros y estudiantes, como 
esperamos hacer de nuevo. 

BM: ¿Cómo desarrollas un proyecto nuevo?
EI: No suelo comenzar con un proyecto de libro sino con una pe-

queña idea que a veces empieza a crecer primero lenta y luego compul-
sivamente. Interviene el azar: algún rayo de luz que pone en marcha el 
proceso, se torna actividad compulsiva y de pronto termina en un libro. 

BM: ¿Quieres comentar algún otro aspecto de tu carrera?
EI: En estos momentos estoy demasiado ocupada haciendo 

carrera para pensar en ello, pero creo que una editora asociada de 
Hispania, la profesora de portugués Joanna Courteau, en el Homenaje 
de Hispania acertó al escribir: “Es raro que un erudito logre reconoci-
miento internacional por contribuciones sobresalientes en más de un 
área de investigación como ocurre en Irizarry…” 

BM: Además de su labor literaria, Estelle Irizarry diseñó un 
curso graduado que combinó literatura en español sobre el altruismo 
con servicio a la comunidad. Su larga y amplia carrera ha sido un 
modelo de dedicación al hispanismo, a la enseñanza hispana en Wash-
ington y en Puerto Rico. En todas estas actividades ha contado con 
el apoyo de su esposo de casi 50 años, Manuel. Entre sus tres hijos, 
todos ellos bilingües, El ADN de los escritos de Colón es el libro favo-
rito. Ha sido un honor y un placer entrevistar a Estelle y le agradezco 
a la ANLE por darme esta oportunidad.

Jan K. D. van Beecq (1638–1722)


