EL ADN DE LA ESCRITURA.
LOS UNIVERSOS DE ESTELLE IRIZARRY

BArBARA MUJICA!

Irizarry es autora de unos 40 libros y mas de 150 articulos.

Desde 1993 hasta 2000 fue directora de Hispania, revista de
la Asociacién Norteamericana de Profesores de Espaiol y Portugués
(AATSP). Sus brillantes estudios sobre temas literarios han merecido
importantes premios, el mds reciente de los cuales es el Gran Premio
Nacional de la Feria Internacional del Libro en Puerto Rico, en 2010,
en reconocimiento por sus contribuciones en los campos de literatura
y cultura puertorriquefias. Desde 1995 es miembro de nimero de la
Academia Norteamericana de la Lengua Espaiola y correspondiente
de la Real Academia Espafiola. Recibi6 del Ministerio de Educacion
de Espana la Cruz de la Orden Civil de Alonso X el Sabio y es socia
honorifica de la Hispanic Society of America.

Menos conocidas en su trayectoria pedagdgica y literaria son
otras dreas en las que también ha ganado importantes premios:

P rofesora emérita de la Universidad de Georgetown, Estelle

* Literatura hispénica en los Estados Unidos. En 1968 sugiri6
y comenz0 a escribir una columna mensual para la revista de cultura
Nivel, publicada en México por el poeta colombiano German Pardo
Garcia. Durante mas de una década, comentd la obra de autores hispa-
nos, entre ellos el novelista puertorriquefio Enrique Laguerre, el poeta

! Profesora de literatura espafola en la Universidad de Georgetown (Washing-
ton, D.C.), escritora, ensayista y critica literaria. Adicionalmente a sus publicacio-
nes académicas, sus ultimas obras de ficcion son: I Am Venus (2013), Sister Teresa
(2007) y Frida (2001).
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espaiol Odon Betanzos Palacios, el autor chicano Tomds Rivera y
la cubana Lydia Cabrera. Su labor fue reconocida por el Premio del
Instituto de Puerto Rico en Nueva York.

* Pintura y literatura. Irizarry ha escrito extensamente sobre
autores-pintores, con atencion especial al celebrado pintor surrealista
espainol Eugenio Ferndndez Granell. “Ademds —dice Irizarry— me
recomendé para ascenso a catedrdtica —una carta de recomendacién
inolvidable de una docena de paginas mecanografiadas!”

* Literatura y cultura gallegas. Irizarry ha ganado premios por
sus libros y articulos sobre el pintor Tomds Barros y el filésofo y na-
rrador Rafael Dieste.

Pero ninguno de estos logros traduce plenamente la profunda
humanidad de Estelle Irizarry. Para sus amigos, colegas y estudiantes
es mds que una profesora, investigadora y directora de revista. Es una
verdadera amiga que comparte sus conocimientos con generosidad y
entusiasmo. En Georgetown, donde fue mi colega por mas de treinta
afios, sigue siendo apreciada no solo por su erudicion, sino también
por su compasion, honradez y sentido del humor.

Aunque Estelle Irizarry se jubilé de las aulas en 2000, no ha
menguado su labor investigativa. En 2009 se publicé su libro, El ADN
de los escritos de Cristobal Colon (Ediciones Puerto), que fue un
bestseller inmediato. Mientras se preparaba la segunda edicion para
la imprenta, la autora misma la tradujo al inglés bajo el titulo Christo-
pher Columbus: The DNA of His Writings. Basada en un meticuloso
examen de los escritos del Almirante, el tratado de Irizarry comprue-
ba la teorfa que propone que Colén era un converso o cripto-judio, un
“catalanohablante del Reino de Aragon, que aprendio el catalan antes
que el espafiol”. Nuestra entrevista comenzd en torno a este tema.

Barbara Mujica: Tu libro sobre Colén no es solo un valioso
estudio académico sino también un éxito comercial. ; Por qué se con-
sidera tan revolucionario?

Estelle Irizarri: Nunca olvidaré ese 12 de octubre del afio
2009, cuando se desbordaron en mi computadora las noticias co-
lombinas recibidas por Internet. Crei que se trataba de un virus de
computadora, pero sucedid que la agencia de prensa Europa habia
distribuido noticias sobre Cristobal Colon justo cuando se esperaban
los todavia elusivos resultados de pruebas genéticas para aclarar la
procedencia del Almirante. Segtin las noticias de prensa, habia sali-
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do un libro titulado EI ADN de los escritos de Colon. Su autora, una
profesora de la Universidad de Georgetown, alegaba que se trataba
del primer libro que emplea procedimientos cientificos y pruebas
de andlisis de estilo en vez de suposiciones “légicas”. Entre otros
hallazgos, trafa evidencia del uso de unas virgulas diagonales en
vez de comas ademds de ciertos otros hdbitos tipicos del autor. Las
irrefutables virgulas permitieron autenticar manuscritos anteriores.
La frecuencia y circunstancias de este signo de puntuacion tipico
de dreas catalanohablantes y de escribas judios se desentonaron del
presunto estilo de Génova. Ideas, opiniones y premisas se rindieron
ante la evidencia de elementos estilisticos que, como el ADN, son
estables, inalterables, inconscientes e intransferibles. La conexion
de las virgulas es mas util atn al identificar el medio geocultural
de Colén. Por via de procedimientos de andlisis objetivo me habia
tropezado con un hecho cientifico que confirmaba el origen y cultura
de Colon.

BM: Has escrito tantos libros —estudios sobre autores como
Francisco Ayala, E. F. Granell, Enrique Laguerre— ademads de estu-
dios generales sobre la broma literaria, la informdtica y el andlisis
literario. ;Consideras el libro sobre Colén como tu obra maestra?

EI: Es cierto que la critica ha sido muy positiva, que toma en
cuenta las copiosas notas de la segunda edicion y las numerosas ilus-
traciones. Los criticos han notado que es “de amable lectura, y libre
de jerga”. Pero la verdad es que no he pensado en el libro en términos
de obra maestra sino de investigacion literaria. Es increible que tan-
tos misterios colombinos queden sin resolver atin a una distancia de
cinco siglos, desde 1492. ;Cémo es que los admiradores de Col6n no
hayan notado su ir6nico humor en las quejas dirigidas a los Reyes, ni
su espanol mezclado con ladino o judeo-espafiol, ni su impaciencia
con los Reyes porque “el diezmo que le dieron no era el diezmo que
le prometieron”?

BM: Es impresionante que hayas hecho la traduccién td mis-
ma. ;Fue dificil traducir tu propio libro? ;Qué método usaste para
traducir?

EI: Método ninguno al principio, hasta que solicité la ayuda
de un dragén.

BM: Te refieres al Dragon Dictate, ;no? el programa para com-
putadora publicado por Nuance, que es capaz de reconocer el habla.
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Ester Irizarry
(foto cortesia EI)

EI: Claro. Yo dicto y el dragén escribe. Traducirse uno a si
mismo condujo al autor gallego José Otero Espasandin a hacer un
experimento como homenaje a su desaparecido amigo Rafael Dieste.
Escribe su curioso libro titulado Cuentos que me conto Dieste, pero
por mucho que quisiera oir la voz del otro, no pudo evitar su propio
estilo. Yo, en cambio, nunca habia hecho una traduccién de ningtn
tipo, y ahora me encontraba escribiendo y borrando en igual medida
con una lentitud desesperante. Decidi leer cada frase en voz alta, o
sea, dictaba la traduccion que se iba deslizando en inglés. Como el
dragon si sabe manejar el teclado, las cosas empezaron a adelantarse.
Mi socio dragénico va recogiendo y transcribiendo los trozos de texto
a hasta ;10 paginas por hora! Si bien le llevaba la ventaja en pulir y

388



Ida y vuelta

corregir, el dragén me aligeraba la tarea més pesada. Repeti el pro-
ceso para traducir La carta de amor de Cristobal Colon a la Reina
Isabel, el proximo afio, o sea, en 2012.

BM: Vamos a cambiar de tema un poco: De todos tus libros,
(cudl te gusta mds? ;Cual consideras como tu contribuciéon mas im-
portante al hispanismo?

EI: Por un lado, la literatura me motiva a experimentar y des-
cubrir y jugar. Despierta un gusto por la broma y el desafio de caracter
lddico. La literatura debe traer placer y satisfaccion, que nada que ver
tiene con la tristeza que pueda expresar la obra misma. Con respec-
to a mis propios favoritos, me gusta Teoria e invencion literaria en
Francisco de Ayala por ser el primero —el primogénito— y porque
demuestra que se practicaba teoria literaria en espafiol mucho antes
de lo que se cree; no se trataba simplemente de nuevas modas de otros
paises. Infortunios de Alonso Ramirez me gusta porque pone fin a una
polémica al comprobar la participacion de un segundo autor, Alonso
Ramirez, en la composicién de libro. El novelista Luis Lopez Nieves
me ha dicho que prefiere La broma literaria, aunque la primera ver-
sién no incluia su gran bromazo Seva, que fue posterior a la publica-
cion de mi libro. Decidi agregar Seva a una nueva version que serd
totalmente digital y en ese sentido original entre mis demads titulos.

BM: Otra de tus grandes contribuciones al hispanismo es tu
trabajo como Directora de la revista Hispania, publicada por la Ame-
rican Association of Teachers of Spanish and Portuguese (AATSP).
(Podrias comentar?

EI: Fueron ocho afios de intenso trabajo y aprendizaje con mu-
chas satisfacciones y poco ocio. Fui la décima persona pero la primera
mujer en ocupar el puesto desde la fundacion de la American Associa-
tion of Teachers of Spanish and Portuguese en 1917. El consejo ejecu-
tivo aprob6é mi proyecto de colocar todos los articulos en CD-Rom, a
pesar de las protestas de alguno que otro miembro menos confiado en
la nueva tecnologia, en 1993. Llegamos a ser la primera revista en las
humanidades que logré valerse de la nueva tecnologia, y alcanzamos
esta meta en pocos afios, ganando el segundo lugar en la competencia
de Los Editores de Revistas Académicas. Los més de 20 editores aso-
ciados de Hispania (como tu, Barbara) eran concienzudos y genero-
sos con su tiempo. Yo editaba como si fueran todos los articulos mis
propios escritos y para hacerlo tuve que aprender otras disciplinas:
portugués, lingiiistica y pedagogia. El Director anterior, Ted Sackett,
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fue generoso con sus consejos y ayuda, y la Directora que me siguid,
Janet Pérez, me despidi6é con un hermoso homenaje en la revista. Pos-
teriormente he sometido y publicado articulos en Hispania, dirigida
actualmente por Sheri Spaine Long.

BM: Asi que utilizaste la nueva tecnologia no solo para la
produccién y diseminacion de Hispania, sino que también fuiste una
de los primeros en desarrollar la informética para el andlisis textual.
(Cual es la importancia de tu trabajo en este campo?

EI: Que yo sepa, Informadtica y literatura es el unico libro en
espafiol que demuestra el variado uso de la informaética en el anélisis
literario. Cada uno de sus 13 capitulos es un estudio completo en si.
Mi estudio de comparacion de estilos femenino y masculino en Octa-
vio Paz y Rosario Castellanos es quizds el mds apreciado. El espaiiol
iba a la zaga del francés e inglés en esto, pero alrededor de Hispania
nos reunimos un grupo de expertos, entre ellos Ned Davison (pionero
y animador), Mark Larsen (experto en Apple) y Joe Feustle (publica-
cion electronica). Los hispanistas norteamericanos no cultivaban el
analisis literario mediante la informatica con tanto entusiasmo como
los profesores canadienses; uno de ellos, Steven Reimer, adopt6 sus
programas al espaiol. Tuve el placer de participar en la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes en visitas a Alicante y México, invitada
por el entonces rector y director Andrés Pedrena.

BM: De toda la literatura hispanica, jcudl es tu libro favorito?

EI: Tienes razon al decir “toda” la literatura hispénica por-
que es inmensa. Incluye toda la literatura hispénica escrita en espaifiol
en dos continentes y Espafia. Me subscribo a un enorme canon que
representa los mds variados movimientos de la literatura hispénica,
siguiendo el ejemplo de mi profesor Francisco Ayala, que consideraba
como una sola categoria la literatura escrita en espafiol.

En mi canon estdn los cldsicos, claro estd, el gran Quijote, pero
también me entusiasma en repetidas lecturas el Martin Fierro, espe-
cialmente después de descubrir un error de cronologia que sospecho
que hizo José Herndndez a propdsito. Lo lidico (como Pantaleon y
las visitadoras, de Vargas Llosa) me atrae, como asi también todo lo
que escribid el misterioso y genial Cristobal Colon. El chistoso espaiiol
Max Aub, mexicano por residencia y autor de una biografia falsa del
pintor Jusep Torres Campalans. Las mujeres —Ila mexicana Rosario
Castellanos (Baliin Candn) y la cubana Lydia Cabrera (Ayapd: Cuentos
de Jicotea), que nos regalan mundos miticos. Y un etcétera inacabable.
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Mis criterios y razones son diversos y cambiantes. Creo que
por eso mismo durante veinte afios recibi invitacion del comité del
Premio Nobel, para nominar candidatos. Cada afio cumplia su peti-
cion con alegria y satisfaccion., ganara quien ganara; era un llamado
a la literatura.

BM: ; Alguna confidencia mas?

EI: Confieso, si, que tuve un papel en la decision de una
importantisima editorial neoyorquina que contemplaba la traduc-
cién y publicacién de las obras completas hasta entonces, de un
autor mexicano a quien conoci en casa de mi director de tesis
doctoral, D. Rafael Supervia. Asi fue que llegué a preparar infor-
mes criticos sobre todas las obras de Carlos Fuentes para Ferrar,
Strauss and Giroux, desde Terra Nostra (1960) y La muerte de
Artemio Cruz (1962), que habia leido en la clase de James Willis
Robb. La editorial encarg6 las traducciones de las novelas, cuen-
tos y ensayos de Fuentes, y —lo que son las cosas— muchos afios
después, Fuentes public6 con Christopher Unborn (1989), una
novela apocaliptica contada por Cristobal Colén nonato, es decir,
dotado antes de nacer con el habla y el recuerdo. Fuentes también
se interes6 en Colon.

BM: Eras una profesora magnifica, seglin tus estudiantes.
(Echas de menos la ensefianza?

EI: Como gran parte de mi generacion, yo habia estudiado
para ensefar, regresando en septiembre todos los afios de mi vida.
Hace falta a veces la afioranza de una especie de retorno anual instin-
tivo como el que hacen los pdjaros. Estudié pedagogia. Siempre me
ha impresionado la tan citada descripcion del erudito de Oxford de
Geoffrey Chaucer —hombre de poco dinero y muchos libros— en su
prologo a Cuentos de Canterbury (1380): “Gladly would he learn and
gladly teach”. Anticipo de Don Quijote, lo vemos rodeado de libros,
flaco él como su caballo. Pero llamarlo callado, de poco hablar, conci-
s0, al grano, quieto y reservado me parecia poco adecuado. El erudito
de Oxford combinaba el maestro y el estudiante en el intercambio
de conocimientos. Mi editor, José Carvajal, de Ediciones Puerto, me
entregd hace poco unos libretos que él habia disefiado y producido en
una imprenta de principios del siglo XX, titulados “Guias y activida-
des para la lectura de Vida nueva y de El estercolero” ,novelas de José
Elias Levis, autor puertorriquefio del 98, que los criticos habian olvi-
dado. Los queria usar como versiones modernizadas de los antiguos
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cuadernos que se usaban para inspirar a maestros y estudiantes, como
esperamos hacer de nuevo.

BM: ;Cémo desarrollas un proyecto nuevo?

EI: No suelo comenzar con un proyecto de libro sino con una pe-
quefia idea que a veces empieza a crecer primero lenta y luego compul-
sivamente. Interviene el azar: algin rayo de luz que pone en marcha el
proceso, se torna actividad compulsiva y de pronto termina en un libro.

BM: ; Quieres comentar algtin otro aspecto de tu carrera?

EI: En estos momentos estoy demasiado ocupada haciendo
carrera para pensar en ello, pero creo que una editora asociada de
Hispania, la profesora de portugués Joanna Courteau, en el Homenaje
de Hispania acerto al escribir: “Es raro que un erudito logre reconoci-
miento internacional por contribuciones sobresalientes en mas de un
area de investigacion como ocurre en Irizarry...”

BM: Ademads de su labor literaria, Estelle Irizarry disefié un
curso graduado que combind literatura en espafiol sobre el altruismo
con servicio a la comunidad. Su larga y amplia carrera ha sido un
modelo de dedicacidn al hispanismo, a la ensefianza hispana en Wash-
ington y en Puerto Rico. En todas estas actividades ha contado con
el apoyo de su esposo de casi 50 afios, Manuel. Entre sus tres hijos,
todos ellos bilingiies, El ADN de los escritos de Colon es el libro favo-
rito. Ha sido un honor y un placer entrevistar a Estelle y le agradezco
a la ANLE por darme esta oportunidad.

Jan K. D.van Beecq (1638—1722)
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