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stamos ante una sinfonia. La orquestacion que José Luis Con-

de compuso para discernir lo ideoldgico en la historia mo-

derna y posmoderna de la musica, nos abre un universo de
posibilidades conceptuales, caracterizaciones, proyecciones estéticas
absolutamente sorprendentes. Se trata de un texto que estadbamos es-
perando hacia décadas. El trabajo de un musico unido al de un pensa-
dor de la sociologia y la historia de la cultura. Es extraordinariamente
infrecuente encontrar esta unidad. Sabemos que las grandes obras, los
textos rigurosamente revolucionarios por la apertura a nuevas dimen-
siones, surgen en las fronteras de campos tradicionales del saber. No
dentro de los campos sino entre las posibilidades abiertas cuando esos
espacios chocan entre si, se revuelven, confrontan y se funden en los
limites.

El lector tiene ante si una obra inusual, transformadora de los
conceptos tradicionales sobre la estética y la sensibilidad, asi como de
los fundamentos sociales y politicos en los que la musica nace, florece
y/o se seca.

De alguna manera su texto es la protesta del Mallarmé, su Va-
riation sur un sujet, escrito en 1895 a pedido del peridédico simbolista
La revue blanche, documento curioso y contradictorio. Comienza sin
manifestar ninguna protesta o critica directas, afirmando que Verlaine

! Escritor, investigador, ensayista y doctor en Historia y profesor titular de His-
toria General de la Cultura en la Universidad Nacional de Tucumdn. Recientemente
recibié por segunda vez el Premio Casa de las Américas en Literatura testimonial,
con “Mafiana es lejos (memorias verdes de los afios rabiosos)”.
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habia preparado la revolucion métrica del simbolismo. Después alaba
a los simbolistas como Moréas, Kahn, Morice, Verhaeren, Dujardin,
etcétera. Una vez que cree haber cumplido su deber vuelve al con-
cepto personal y sutil de la musica. Sugiere relaciones en el terreno
de la vision o imagen, como el trueno en el bosque, porque en lugar
de sugerir el concepto de trueno y el concepto de bosque, da prefe-
rencia a la palabra sobre el pensamiento, define la musica del verso:
“No es mediante la sonoridad elemental de los metales, las cuerdas o
el viento —innegablemente —, sino mediante la palabra intelectual
[parole] en su apogeo como debe producirse la musica, con plenitud y
evidencia, como la totalidad de las relaciones que existe en todas las
cosas”. En otros términos, el poema tal que nueva musica derribando
barreras entre imagenes.

José Luis Conde hace un trabajo de creacién inversa. De algu-
na manera es el Mallarmé de las antipodas. La reunién que hacia falta
para entender la relacion entre la palabra y el pentagrama, entre las
ideas y las notas musicales, entre los estallidos sociales y proclamas
con la armonia, los prejuicios e irreverencia en el latido de una crisis
en la orquesta y mientras afinan los instrumentos.

Lewis Mumfort habia escrito que el axioma mads corriente de
la historia es que cada generacion se rebela contra sus padres y hace
amistad con sus abuelos. En el terreno que aborda José Luis Conde,
casi no hay abuelos y la ortodoxia mat6 a los padres. De manera que
este texto ilumina desde una oscuridad larga, desde un largo invierno
refiido entre batallas, donde los sistemas politicos privilegiaron casi
una angelical neutralidad de la musica respecto del cambio social.
Pétalos y corolas que caian en cuanto el creador o compositor entraba
a la sala donde oiria su obra. El creador buscaba un bafio para orinar
mientras el publico asume que el creador no tiene vejiga.

José Luis Conde nos introduce en la complejidad de la vida
musical, sus circunstancias y hasta lo tragico que puede tornarse c6-
mico y lo comico en tragico. Shakespeare suele presentar bufones
en sus tragedias, y en la propia elaboracién del tema tragico emplea
procedimientos artisticos extraidos de la farsa. Esto también se puede
leer en la obra rara y trascendental de Conde. Se puede oir a través
de las ideas, la tragedia que, segun Aristételes, no es una imitacion de
los hombres sino de la accién y la vida, de la dicha y el infortunio.
La musica reproduciendo las colisiones tragicas, reales, los conflictos
de gran sentido social, choques entre la felicidad y dolor en su expre-
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sion generalizada. Esta es una historia atravesada en sus intestinos
de Montescos y Capuletos, entre la inconciliable contradiccién del
apasionado amor y los arraigados prejuicios. Por momentos la musica
se muere, lo advierte Conde, como se mueren Romeo y Julieta no
atribuible ello a motivos fortuitos, sino desprendido organicamente el
resultado de las esencias antihumanistas de épocas concretas. A veces
la musica se arrastra como una mendiga. Se encapsula y concentra
como oniscideos o cochinillas de humedad. La misién de este texto
parece ser la de representar a la misica como destino del hombre y de
las culturas. Poner en evidencia el agudo conflicto entre vida y arte,
las existencias aisladas y el movimiento de un pueblo, la evolucién de
las imadgenes sonoras partiendo invariablemente de ideas, significa-
ciones, dimensiones culturales y hasta de la capacidad de sobrevivir
en una cultura largamente a su tiempo, y conservar valores perennes
para las generaciones posteriores. Los pueblos no son inmortales. La
musica a veces lo intenta. Aparece la tragedia como un arte auténtica-
mente filosoéfico, rica en meditaciones sobre la esencia del ser, sobre
el sentido de la vida en las hojas que Mozart, Beethoven o Brahms
componian junto a lamparas cuya llama de luz titilaba miserablemen-
te. A veces la musica puesta en la exigencia histdrica y la imposibili-
dad préctica de su realizacion. A veces la musica como insurreccion.
La musica cayendo al agua desde el acorazado Potemkim.

Conde asume la dificultad de la subjetividad, las meditaciones
del artista, su actitud hacia los fenémenos representables, valoracion
de ellos y su peculiar manera de asumirlos. Subjetividad como indi-
ce de independencia y originalidad. Aborda las estéticas decadentes y
las proclamas de la total independencia del arte respecto de la vida o
como absoluta autonomia del pensamiento por imdgenes. Enhebra au-
tobiografias, enfoques adulterados, confesiones de los compositores,
génesis de obras magistrales. Ana Pavlova y Galina Uldnova fueron
dos eximias bailarinas. Ambas interpretaron El cisne de Saint-Saéns.
La primera lo hizo en la danza con la idea del pesimismo, de la agonia,
de la inevitabilidad de la muerte. La segunda protesté contra esa inter-
pretacion, combatiéndola y defendiendo en esa danza a la vida. Conde
nos acerca también las oposiciones en la interpretacion en torno a las
imagenes musicales. Marca lo emocional y lo racional, lo sensorial
y lo intelectible como inseparables en la imagen, interpenetrados. El
papel del Estado, las complejas formas ocultas de lo estético, cierto
ocaso del grotesco, el testimonio de la naturaleza, el derrame de lo
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efimero. Jean Genét, en su Diario de un ladron, compara la situacién
del hombre en el mundo actual con el visitante de un parque de atrac-
ciones extraviado en la sala de los espejos. Uno de los personajes, El
vagabundo Tilitano, va insensatamente de un lado a otro, aterrorizado
por la horrible deformacién de su figura en aquel reino de los espe-
jos que no tiene salida, seguro de su total y absoluta impotencia. Se
derrumba como si el mundo fuera extrafio al hombre y viceversa. La
musica, parece de las artes la mds proxima a la sala de los espejos.
Siempre pareci6 dificil salir de sus categorias hacia la realidad como
si esta fuese ajena a la propia estética particular. Conde se instala en
la sala de los espejos y rompe algunos para iniciar aproximaciones.
Hace una reproduccion unilateral de la realidad que implica inevita-
bles debates. Me animaria a decir que esta Historia tiene en su reflejo
literario algo del genio kafkiano y algo de Camus. Kafka consigue
representar ciertas facetas de la pavorosa y horrible cima en que el fas-
cismo hundi6 al género humano. No era un profeta Katka ni conocia
la posibilidad de acabar con tan brutales condiciones, pero su imagina-
cién artistica, antihistérica, le abria camino, curiosamente. Convertido
ello en avenidas seguramente por Camus. La tarea que se dio el autor
es pues extraordinaria. En esa linea que va del praguense al argelino,
Marx consideraba que “la tarea primordial de la filosofia al servicio de
la historia consiste —después de haber sido desenmascarada la santa
imagen de la autoalienacion humana — en denunciar la autoalienacion
en sus imagenes no santas”. ;Y la misién del arte no radica también
en ello? La mision del artista no se circunscribe en diagnosticar, pero
tampoco puede permanecer al margen del bien y del mal.

Conde asimismo investiga al arte apologético en las socieda-
des burguesas y comunistas. Encuentra los motivos del criticismo y
sus premisas. Presenta aspectos de la vida del hombre a través de las
interpretaciones musicales sumergido en el historicismo, las repre-
sentaciones de la realidad, las féormulas del mundo horrible sin que
pueda haber otro modo y sus rebeliones. Habia musica también en los
campos de concentracion nazis. Hay musica en los trigales. Musica
en las megalopolis. Musica como una formula de la conciencia social.
Conde discrepa con ciertas tesis clasicas, y observa sus limitaciones,
juzga la diversidad en las formas de la conciencia social, constituye a
la lucha de clases como un escenario que esta alli independientemente
de la manera en que los hombres la miran. Y naturalmente el objeto
del arte se instala en ese territorio y de alli también las doctrinas es-
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téticas. El juego de las formas puras, las ausencias, el realismo, la
factura, y lo que George Sand proclamara para el libro, aqui de otra
manera: la musica es un hombre o no es nada.

Insisto en que estamos ante un texto unico. Clave de sol en una
historia social del arte.

© Gerardo Pifia Rosales
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