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frutamos de un “lirismo bien medido” en textos que muestran como
la profundidad lirica es asumida por la narratividad del microrrelato:
“Enamorado” (208), de Gonzalo Suarez, “Sirena” (318), de Carmela
Greciet, o “Meditacion del vampiro” (331), de Hipdlito G. Navarro.

Irene Andres-Sudrez afirma que toda antologfa “implica una
seleccion y es en si misma una injusticia” (93), a lo que afiadiriamos
que en toda seleccidon antoldgica se proyecta la lectura personal y el
enfoque subjetivo de su elaborador. Esta no es una excepcion, por
lo que es posible que otros investigadores hubieran ponderado unos
hitos sobre otros para trazar la historia del microrrelato espafiol, que
algunos criticos puedan disentir del planteamiento de tendencias ofre-
cido o que ciertos lectores echen de menos autores y textos aparecidos
en soportes digitales, en otras antologias o en libros de autor. Pero
no cabe duda de que el rigor en su planteamiento y la coherencia en
su elaboracién hacen que Antologia del microrrelato espafiol (1906-
2011). El cuarto género narrativo sea una referencia obligada para
conocer mas de cien afios de este género en Espafia. En definitiva, una
obra esperada y necesaria que no defraudara a los lectores.

LETICcIA BUSTAMANTE VALBUENA
IES José Maria Pereda, Santander

Rodrigo Blanco Calderén. Las rayas. Caracas: Punto Cero, 2011. 144 p.

Prestigiosos galardones y una exposicion habitual a los medios
de comunicacién de masas le han valido a Rodrigo Blanco Calderén
(Caracas, 1981) abundante atencion critica tanto en Venezuela como
en el exterior. El interés resulta sin duda merecido por ser la suya una
obra narrativa sélida, representativa de una generacion en la que no ha
escaseado el talento: Enza Garcia Arreaza, Gabriel Payares, Roberto
Martinez Bachrich, Mario Morenza, Carolina Lozada y Liliana Lara
son otros nombres mayores en las filas de escritores surgidos en Vene-
zuela durante los ultimos afos. Tres volumenes ha publicado Blanco
Calder6n hasta la fecha: Una larga fila de hombres (2005), Los in-
vencibles (2007) y Las rayas. Me detendré en el ultimo, que tiene ya
dos ediciones: la mexicana (Gobierno del Estado de México, 2011),
producto de la obtencién del segundo lugar en el concurso Letras del
Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz, y la venezolana.
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La fascinacidon que despierta esta escritura se explica por lo
que su evidente heterogeneidad dice a las sensibilidades de nuestro
tiempo. Las rayas confirma la tendencia del autor a erigir puentes en-
tre lo estrictamente local y porosas vivencias mundializadas; entre la
imaginacion literaria y la falta de imaginacion de la cultura pop; entre
el ensuefio o lo irracional y la codificada razén publica, lo que supone,
de paso, juntar la inmersion psicoldgica, casi intimista, con severos
vistazos a rezagados proyectos de nacién. La fidelidad del escritor al
género cuento ha contribuido hasta ahora a sedimentar tal diversidad,
pues el efecto mosaico que ofrecen los formatos breves al integrarse
en colecciones suscita eficazmente la sensacion de un caleidoscopio
de lenguajes a veces en friccion.

La sutil o no convivencia de espacios que van de los locales a
los internacionales se observa en Las rayas no solo como elemento
crucial de las tramas sino como parte de un sistema de alteridades que
atafie al discurso. El protagonista del cuento que da titulo al libro esta,
en una muy realista Caracas, a merced de una fijacion literaria que teje
redes cosmopolitas en que se combinan lo rioplatense, lo venezolano,
lo cubano, lo rumano, lo estadounidense o lo italiano. “Malena es un
nombre de gato (otro cuento uruguayo)” describe el periplo de una
pareja desde Venezuela a Buenos Aires y enseguida a Uruguay en un
patético intento de rescatar su relacion, aunque esa anécdota solo en-
cuentra su significado profundo en el contexto de otra que le sirve de
marco, la de la delicada relacion entre el hombre que escribe y su nue-
va mujer, cuyo nombre, insinuando una transmigracién cortazariana,
coincide con el del gato del relato enmarcado. El protagonista de “Pau-
sa limefia” encarna al extranjero ya demasiado afincado en Venezuela
que, no obstante, reactiva sus origenes en paréntesis de inconsciencia,
sobre todo luego de toparse con un escritor peruanomexicano —cuyo
parecido con Mario Bellatin debemos suponer que es solo casual, si
no queremos construir con datos paratextuales un plano adicional de
otredad, entre lo ficticio y lo testimonial —. “Flamingo”, por ultimo,
gracias a los flamencos a orillas del rio Guaire y los anhelos surgidos
de una realidad cada vez mas deteriorada, alude a la obsesién de una
caraquefia con Holanda.

Los vinculos que dispone Blanco Calderén entre lo estética-
mente mas refinado y los gustos de la cultura de masas, si bien pre-
sentes en todos los cuentos de Las rayas, tienen en “Payaso” tal vez su
maxima expresion, puesto que este relato anexa las atmdsferas sordi-
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das y decadentes de la estética noire —actualizada por los monélogos
de Alex Bell, periodista de baja estofa dedicado a apropiarse de los
archivos digitales que olvidan los usuarios de los cibercafés— a las
fabulas de terror desde hace mucho convertidas en cliché del cine, la
television o los bestsellers. En efecto, Bell se embarcara en la tarea
de entrevistar a una esperpéntica celebridad jubilada que en sus me-
morias infantiles tiene la estatura diabdlica del /r de Stephen King,
explicitamente recordado (p. 50). Al parecer, el narrador protagonista
siente una morbosa curiosidad por reencontrarse con el expayaso que,
segun los rumores, maltrataba sistemdticamente a los nifios fuera de
los escenarios y las cdmaras. Al Bell de ocho afios, de hecho, lo habia
derribado en una oportunidad, sin consideracién por el trauma que
causaria y, por supuesto, sin pedir disculpas. El talante tan obvio de
la mencién de King aunado a las peripecias descabelladas y grotesca-
mente dramaticas delinea una puesta en abismo de la red intertextual,
y mas cuando consideramos que las remisiones empiezan a super-
ponerse con un exasperante barroquismo. En el nombre del payaso,
Sony Fonseca (Fonsy), resuenan el de un Popy que fue payaso real
en la Venezuela de los setenta y ochenta y, no menos, el de un per-
sonaje burlescamente “duro” de sitcoms norteamericanas, el Fonzie
de Happy Days. A su vez, los “happy days” de la historia reciente
venezolana se entremezclan con el programa televisivo de Fonsy, que
sobrevivio hasta los saqueos de Caracas de febrero de 1989, “cuando
la economia se vino a pique” (p. 37). Alex Bell parece una version
decadente y carrofiera del héroe glorioso de las telecomunicaciones
modernas, Alexander Graham Bell. A lo que se afiade el recurso del
narrador a la palabra exacta para describir todas esas distonias con
el distanciamiento irénico que se manifiesta en la multiplicacion de
intertextos: “Para los que fueron nifios en aquella época, [Fonsy] era
un emblema kitsch de la infancia [,] era esa sensacion de ridiculo que
golpea a una persona cuando se observa a si misma en el pasado con
absoluta sinceridad”. El Kitsch observado intradiegéticamente por
Bell delata un Camp practicado por Blanco Calderén que le permite
asociar lo “serio” y lo “no serio”: por una parte, la alegoria nacional
agazapada en la cronologia del Show de Fonsy y la de su ansiado “re-
greso” en una época que parece coincidir con el populismo castrense
chavista, aqui y alld sugerido en el libro (p. 89 y 136); por otra parte,
lo circense, lo carnavalesco, la cursileria predominante en los mass
media que atan la sensibilidad y la memoria personal a la ridiculez.
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Aqui, ni mds ni menos, se revela el doble cédigo indispensable para
entender la narrativa de Blanco Calderdn, que en el terreno de la mu-
sica se corresponde con los riesgos que tomaron la Cathy Berberian
de Stripsody (Per voce sola) y Ticket to Ride (1969),y el John Adams
de Christian Zeal and Activity (1973), o, en las artes plasticas, con
los de Peter Blake en The meeting or Have a Nice Day, Mr Hockney
(1981) y Stone Roberts en The Conversation (1985) o lienzos simi-
lares. En todas esas obras, como en el cuento que nos ocupa, c6digos
de la élite y de las masas chocan sin prescindir del rival, lo que nos
arrastra a un ambito de ambigiiedades donde ninguna interpretacion
prevalece y la autoridad necesaria para la existencia de alegorias se
anula aunque no se borre de nuestro horizonte de expectativas.

Lo anterior no ha de extranarnos, puesto que un componente
esencial de la poética de Blanco Calderén es el examen asordinado,
siempre con gran tacto narrativo, de los umbrales que unen o separan
los mundos intimos y los comunitarios; las esperanzas y los miedos
depositados en los primeros tanto como las estrategias de discipli-
na o dominio que acechan en los segundos. El fracaso, por eso, se
tematiza una y otra vez como destino imposible de evitar o apenas
esquivado. El caso més ilustrativo lo ofrece el relato “Las rayas”. La
suma de frustraciones del protagonista es cuantiosa: incomodas rela-
ciones laborales; obstaculos para establecer una relacion erética con
una jovencita, Ciara (sic), fantasmal criatura, casi hecha con las sus-
tancias del delirio; la ominosa espera de una visita de su madre, que
de improviso lo llama. El cuarentén y soltero protagonista, profesor
de literatura, siente cdmo va enajendndose a partir de la lectura de un
cuento de Horacio Quiroga que genera en €l una adhesion persisten-
te, insondable, fatal. “Las rayas” del uruguayo, que evoca la peculiar
locura de unos escribanos, empieza a vertebrar con angustia una vida
nitidamente caraqueia transformandose en otro tipo de rayas, de co-
caina, que conducirdn a nuestro protagonista a la muerte. La visita de
la madre para constatar su incapacidad de crecer, madurar y hacerse
de una vida adulta, con mujer e hijos —*“Cuarenta afios y todavia sin
casarte, dijo, resignada” (p. 26) —, sefiala un horror a las regresiones
que imagenes diseminadas a lo largo del cuento reiteran: “El mismo
verbo rayar, verbo capicua, ;no seria el simbolo secreto de estas rela-
ciones?” (p. 15); “Senti que yo mismo me habia susurrado esa frase
al oido. El corazén se me aceleré y empecé a sudar. Tenia el tiempo
contado. Confirmé esta impresion al ver algo que se movia muy cerca
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de mi: una especie de péndulo borroso, frenético, que aceleraba los
segundos. De tanto ver el péndulo, este se me acercé” (p. 32). ;El in-
sistente ir y venir, la verbalidad urobdrica donde cabeza y cola se con-
funden no resultan inevitables en una realidad como la venezolana?
En otros cuentos esta se describe mds a quemarropa como abyecta:
recuérdense las estilizadas aves que “Flamingo” sitia en un rio-cloaca
“de cauce podrido” (p. 123), aves que invitan a ensofiar fugas de un
pais que “es una mierda” (p. 134).

Evidentemente, una de nuestras opciones hermenéuticas con-
siste en colocar como argumentos paralelos el de los personajes fra-
casados y el de la nacion que ha estado desmorondndose escandalo-
samente en los ultimos afios, resucitando imédgenes decimonodnicas
de su identidad y obligdndolas a apoderarse de todas las claves del
presente, en una vertiginosa regresion colectiva. Pero la psicologia in-
dividual y la de las masas tiene un parentesco abierto, equivoco, poco
“claro”, tal como la vida afectiva, sin su Chiara, del protagonista de
“Las rayas”. Ello nos impide someter estos relatos a una exégesis rigi-
da, no solo por la vocacién irénica y campy de la prosa del autor, sino
también porque la afinidad de las anécdotas, que nos invita a las tota-
lizaciones, es simultdneamente neutralizada por la fragmentacién que
exige el cuento, modalidad de escritura que sabe cancelar los grandes
discursos con un regreso fisico e inmediato al silencio —en contraste
con lo que ocurre en la novela, su contragénero, segin lo postulan nu-
merosas genologias desde que Edgar Allan Poe comenz? a teorizar su
labor y la de Nathaniel Hawthorne—. Sea como sea, la riqueza de lec-
turas patente en Las rayas es indicio de un momento particularmente
brillante del cuento venezolano, en el que Rodrigo Blanco Calderén
figura como nombre insoslayable.

MiGuEL GOMES

ANLE y The University of Connecticut-Storrs

Jorge Chen Sham. Nocturnos de mar inacabado. San José, Costa Rica:
Interartes, 2011. 62 pp.

Es atractivo comprobar que tras el rigor de la critica lite-

raria se esconde una veta de creatividad que aguarda el momento
oportuno para desarrollarse a plenitud. El individuo estudia, juzga,
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