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frutamos de un “lirismo bien medido” en textos que muestran cómo 
la profundidad lírica es asumida por la narratividad del microrrelato: 
“Enamorado” (208), de Gonzalo Suárez, “Sirena” (318), de Carmela 
Greciet, o “Meditación del vampiro” (331), de Hipólito G. Navarro. 

Irene Andres-Suárez afirma que toda antología “implica una 
selección y es en sí misma una injusticia” (93), a lo que añadiríamos 
que en toda selección antológica se proyecta la lectura personal y el 
enfoque subjetivo de su elaborador. Esta no es una excepción, por 
lo que es posible que otros investigadores hubieran ponderado unos 
hitos sobre otros para trazar la historia del microrrelato español, que 
algunos críticos puedan disentir del planteamiento de tendencias ofre-
cido o que ciertos lectores echen de menos autores y textos aparecidos 
en soportes digitales, en otras antologías o en libros de autor. Pero 
no cabe duda de que el rigor en su planteamiento y la coherencia en 
su elaboración hacen que Antología del microrrelato español (1906-
2011). El cuarto género narrativo sea una referencia obligada para 
conocer más de cien años de este género en España. En definitiva, una 
obra esperada y necesaria que no defraudará a los lectores.

LETICIA BUSTAMANTE VALBUENA
IES José María Pereda, Santander

Rodrigo Blanco Calderón. Las rayas. Caracas: Punto Cero, 2011. 144 p.

Prestigiosos galardones y una exposición habitual a los medios 
de comunicación de masas le han valido a Rodrigo Blanco Calderón 
(Caracas, 1981) abundante atención crítica tanto en Venezuela como 
en el exterior. El interés resulta sin duda merecido por ser la suya una 
obra narrativa sólida, representativa de una generación en la que no ha 
escaseado el talento: Enza García Arreaza, Gabriel Payares, Roberto 
Martínez Bachrich, Mario Morenza, Carolina Lozada y Liliana Lara 
son otros nombres mayores en las filas de escritores surgidos en Vene-
zuela durante los últimos años. Tres volúmenes ha publicado Blanco 
Calderón hasta la fecha: Una larga fila de hombres (2005), Los in-
vencibles (2007) y Las rayas. Me detendré en el último, que tiene ya 
dos ediciones: la mexicana (Gobierno del Estado de México, 2011), 
producto de la obtención del segundo lugar en el concurso Letras del 
Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz, y la venezolana.
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La fascinación que despierta esta escritura se explica por lo 
que su evidente heterogeneidad dice a las sensibilidades de nuestro 
tiempo. Las rayas confirma la tendencia del autor a erigir puentes en-
tre lo estrictamente local y porosas vivencias mundializadas; entre la 
imaginación literaria y la falta de imaginación de la cultura pop; entre 
el ensueño o lo irracional y la codificada razón pública, lo que supone, 
de paso, juntar la inmersión psicológica, casi intimista, con severos 
vistazos a rezagados proyectos de nación. La fidelidad del escritor al 
género cuento ha contribuido hasta ahora a sedimentar tal diversidad, 
pues el efecto mosaico que ofrecen los formatos breves al integrarse 
en colecciones suscita eficazmente la sensación de un caleidoscopio 
de lenguajes a veces en fricción.

La sutil o no convivencia de espacios que van de los locales a 
los internacionales se observa en Las rayas no solo como elemento 
crucial de las tramas sino como parte de un sistema de alteridades que 
atañe al discurso. El protagonista del cuento que da título al libro está, 
en una muy realista Caracas, a merced de una fijación literaria que teje 
redes cosmopolitas en que se combinan lo rioplatense, lo venezolano, 
lo cubano, lo rumano, lo estadounidense o lo italiano. “Malena es un 
nombre de gato (otro cuento uruguayo)” describe el periplo de una 
pareja desde Venezuela a Buenos Aires y enseguida a Uruguay en un 
patético intento de rescatar su relación, aunque esa anécdota solo en-
cuentra su significado profundo en el contexto de otra que le sirve de 
marco, la de la delicada relación entre el hombre que escribe y su nue-
va mujer, cuyo nombre, insinuando una transmigración cortazariana, 
coincide con el del gato del relato enmarcado. El protagonista de “Pau-
sa limeña” encarna al extranjero ya demasiado afincado en Venezuela 
que, no obstante, reactiva sus orígenes en paréntesis de inconsciencia, 
sobre todo luego de toparse con un escritor peruanomexicano —cuyo 
parecido con Mario Bellatin debemos suponer que es solo casual, si 
no queremos construir con datos paratextuales un plano adicional de 
otredad, entre lo ficticio y lo testimonial—. “Flamingo”, por último, 
gracias a los flamencos a orillas del río Guaire y los anhelos surgidos 
de una realidad cada vez más deteriorada, alude a la obsesión de una 
caraqueña con Holanda.

Los vínculos que dispone Blanco Calderón entre lo estética-
mente más refinado y los gustos de la cultura de masas, si bien pre-
sentes en todos los cuentos de Las rayas, tienen en “Payaso” tal vez su 
máxima expresión, puesto que este relato anexa las atmósferas sórdi-
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das y decadentes de la estética noire —actualizada por los monólogos 
de Alex Bell, periodista de baja estofa dedicado a apropiarse de los 
archivos digitales que olvidan los usuarios de los cibercafés— a las 
fábulas de terror desde hace mucho convertidas en cliché del cine, la 
televisión o los bestsellers. En efecto, Bell se embarcará en la tarea 
de entrevistar a una esperpéntica celebridad jubilada que en sus me-
morias infantiles tiene la estatura diabólica del It de Stephen King, 
explícitamente recordado (p. 50). Al parecer, el narrador protagonista 
siente una morbosa curiosidad por reencontrarse con el expayaso que, 
según los rumores, maltrataba sistemáticamente a los niños fuera de 
los escenarios y las cámaras. Al Bell de ocho años, de hecho, lo había 
derribado en una oportunidad, sin consideración por el trauma que 
causaría y, por supuesto, sin pedir disculpas. El talante tan obvio de 
la mención de King aunado a las peripecias descabelladas y grotesca-
mente dramáticas delinea una puesta en abismo de la red intertextual, 
y más cuando consideramos que las remisiones empiezan a super-
ponerse con un exasperante barroquismo. En el nombre del payaso, 
Sony Fonseca (Fonsy), resuenan el de un Popy que fue payaso real 
en la Venezuela de los setenta y ochenta y, no menos, el de un per-
sonaje burlescamente “duro” de sitcoms norteamericanas, el Fonzie 
de Happy Days. A su vez, los “happy days” de la historia reciente 
venezolana se entremezclan con el programa televisivo de Fonsy, que 
sobrevivió hasta los saqueos de Caracas de febrero de 1989, “cuando 
la economía se vino a pique” (p. 37). Alex Bell parece una versión 
decadente y carroñera del héroe glorioso de las telecomunicaciones 
modernas, Alexander Graham Bell. A lo que se añade el recurso del 
narrador a la palabra exacta para describir todas esas distonías con 
el distanciamiento irónico que se manifiesta en la multiplicación de 
intertextos: “Para los que fueron niños en aquella época, [Fonsy] era 
un emblema kitsch de la infancia [,] era esa sensación de ridículo que 
golpea a una persona cuando se observa a sí misma en el pasado con 
absoluta sinceridad”. El Kitsch observado intradiegéticamente por 
Bell delata un Camp practicado por Blanco Calderón que le permite 
asociar lo “serio” y lo “no serio”: por una parte, la alegoría nacional 
agazapada en la cronología del Show de Fonsy y la de su ansiado “re-
greso” en una época que parece coincidir con el populismo castrense 
chavista, aquí y allá sugerido en el libro (p. 89 y 136); por otra parte, 
lo circense, lo carnavalesco, la cursilería predominante en los mass 
media que atan la sensibilidad y la memoria personal a la ridiculez. 
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Aquí, ni más ni menos, se revela el doble código indispensable para 
entender la narrativa de Blanco Calderón, que en el terreno de la mú-
sica se corresponde con los riesgos que tomaron la Cathy Berberian 
de Stripsody (Per voce sola) y Ticket to Ride (1969), y el John Adams 
de Christian Zeal and Activity (1973), o, en las artes plásticas, con 
los de Peter Blake en The meeting or Have a Nice Day, Mr Hockney 
(1981) y Stone Roberts en The Conversation (1985) o lienzos simi-
lares. En todas esas obras, como en el cuento que nos ocupa, códigos 
de la élite y de las masas chocan sin prescindir del rival, lo que nos 
arrastra a un ámbito de ambigüedades donde ninguna interpretación 
prevalece y la autoridad necesaria para la existencia de alegorías se 
anula aunque no se borre de nuestro horizonte de expectativas.

Lo anterior no ha de extrañarnos, puesto que un componente 
esencial de la poética de Blanco Calderón es el examen asordinado, 
siempre con gran tacto narrativo, de los umbrales que unen o separan 
los mundos íntimos y los comunitarios; las esperanzas y los miedos 
depositados en los primeros tanto como las estrategias de discipli-
na o dominio que acechan en los segundos. El fracaso, por eso, se 
tematiza una y otra vez como destino imposible de evitar o apenas 
esquivado. El caso más ilustrativo lo ofrece el relato “Las rayas”. La 
suma de frustraciones del protagonista es cuantiosa: incómodas rela-
ciones laborales; obstáculos para establecer una relación erótica con 
una jovencita, Ciara (sic), fantasmal criatura, casi hecha con las sus-
tancias del delirio; la ominosa espera de una visita de su madre, que 
de improviso lo llama. El cuarentón y soltero protagonista, profesor 
de literatura, siente cómo va enajenándose a partir de la lectura de un 
cuento de Horacio Quiroga que genera en él una adhesión persisten-
te, insondable, fatal. “Las rayas” del uruguayo, que evoca la peculiar 
locura de unos escribanos, empieza a vertebrar con angustia una vida 
nítidamente caraqueña transformándose en otro tipo de rayas, de co-
caína, que conducirán a nuestro protagonista a la muerte. La visita de 
la madre para constatar su incapacidad de crecer, madurar y hacerse 
de una vida adulta, con mujer e hijos —“Cuarenta años y todavía sin 
casarte, dijo, resignada” (p. 26)—, señala un horror a las regresiones 
que imágenes diseminadas a lo largo del cuento reiteran: “El mismo 
verbo rayar, verbo capicúa, ¿no sería el símbolo secreto de estas rela-
ciones?” (p. 15); “Sentí que yo mismo me había susurrado esa frase 
al oído. El corazón se me aceleró y empecé a sudar. Tenía el tiempo 
contado. Confirmé esta impresión al ver algo que se movía muy cerca 
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de mí: una especie de péndulo borroso, frenético, que aceleraba los 
segundos. De tanto ver el péndulo, este se me acercó” (p. 32). ¿El in-
sistente ir y venir, la verbalidad urobórica donde cabeza y cola se con-
funden no resultan inevitables en una realidad como la venezolana? 
En otros cuentos esta se describe más a quemarropa como abyecta: 
recuérdense las estilizadas aves que “Flamingo” sitúa en un río-cloaca 
“de cauce podrido” (p. 123), aves que invitan a ensoñar fugas de un 
país que “es una mierda” (p. 134).

Evidentemente, una de nuestras opciones hermenéuticas con-
siste en colocar como argumentos paralelos el de los personajes fra-
casados y el de la nación que ha estado desmoronándose escandalo-
samente en los últimos años, resucitando imágenes decimonónicas 
de su identidad y obligándolas a apoderarse de todas las claves del 
presente, en una vertiginosa regresión colectiva. Pero la psicología in-
dividual y la de las masas tiene un parentesco abierto, equívoco, poco 
“claro”, tal como la vida afectiva, sin su Chiara, del protagonista de 
“Las rayas”. Ello nos impide someter estos relatos a una exégesis rígi-
da, no solo por la vocación irónica y campy de la prosa del autor, sino 
también porque la afinidad de las anécdotas, que nos invita a las tota-
lizaciones, es simultáneamente neutralizada por la fragmentación que 
exige el cuento, modalidad de escritura que sabe cancelar los grandes 
discursos con un regreso físico e inmediato al silencio —en contraste 
con lo que ocurre en la novela, su contragénero, según lo postulan nu-
merosas genologías desde que Edgar Allan Poe comenzó a teorizar su 
labor y la de Nathaniel Hawthorne—. Sea como sea, la riqueza de lec-
turas patente en Las rayas es indicio de un momento particularmente 
brillante del cuento venezolano, en el que Rodrigo Blanco Calderón 
figura como nombre insoslayable.

MIGUEL GOMES
ANLE y The University of Connecticut-Storrs

Jorge Chen Sham. Nocturnos de mar inacabado. San José, Costa Rica: 
Interartes, 2011. 62 pp.

Es atractivo comprobar que tras el rigor de la crítica lite-
raria se esconde una veta de creatividad que aguarda el momento 
oportuno para desarrollarse a plenitud. El individuo estudia, juzga, 


