DOMINGO TAVARONE!

Las voces me llegan

Las voces me llegan,

de noche.

Habitan el otro lado de la luna
y de alli

descienden al encuentro.

Nadie los ha visto jamds,

pero sus timbres de plata o de plomo
recorren los parajes,

recalan en viejos puertos

y retoman didlogos inconclusos

en tiempos

que no pueden medir las jornadas.

(Por qué habré de ser yo menos ilusion?
Su barba es certera como entonces.

La gravedad de Alfredo sigue explicando
la tartamuda lengua de la pobreza

y el rigor de las férmulas eternas.

Y también otra voz, la suya,

la del final,

la del desgarro al vacio insoportable.

! Educador, lingiiista e investigador argentino de amplia y destacada trayectoria
docente en distintos niveles y modalidades. Actualmente trabaja en la compilacién
de los escritos de Julio Balderrama.
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Su mano cordial conserva la tibieza de los dias.
La levedad de David, o frate, recita

aoristos de Homero y espiritus dsperos

y, en los ocasos,

la temblorosa suavidad de la plegaria
transportada en su aliento

a la casa que habria de morar,

a la morada que habremos de habitar.

Su insdlita luz no ha dejado,

por eso,

de alumbrar los pliegues de las rocas.
Tu se’ lo mio maestro e il mio autore:
O degli altri poeti onore e lume, Julio.
Por su arena cascada de tabaco
desciende Ungaretti traffitto da sole,
y otra lengua del mar, y otras,

oscuras como la distancia insondable.
Auriga de la babel,

intérprete de la torre.

Como en el universo de los dones,
cosmos y cosmogonias,

enciclopedias y atlas,

el Oriente y el Occidente

fatiga incansable, pero con baculo preciso.

En un lugar, lo sé Ricardo,

que no nombran el alli, el ahora y el tu,
el yo mismo, el acd y el entonces,

nos reunimos los habitantes de esta cara
y los viajeros de la otra,

precursores de la huella,

que serd de todos.

Conjugados

en un instante que es después y aun el antes,
en un yo que es td y aun los otros,

en un voy que es estoy y aun el soy,

en un afuera que es adentro y aun el centro,
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compartimos la mesa redonda,
mano con mano,

la palabra primera,

el nombre exacto,

la forma perfecta,

sin anillos que nos circunden,
sin caras que nos separen.

A ver

A ver,

(,qué otra cosa es la vida
sino un par de preguntas
siempre por responder?

Por ejemplo,

si yo preguntara

por el nimero, el peso y la medida,
habria la respuesta

del orden, el silencio y la palabra.

Pero si yo preguntara,

por ejemplo,

cudl ha de ser el ritmo, la respiracion exacta
que me ha de llevar, como asf,

de uno a otro destino,

no habria sol arrojando luz en la caverna.

A ver,

por ejemplo si yo preguntara

donde estas ahora, Tito,

(alguna mano me sefialaria tu puerto?
(Acaso alguien sabe

cudl es el remanso de las yods,

en qué se fatigan en este instante

los obreros de las metatesis?

En ese tiempo, el tuyo,
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(cudl es el sendero que fatigan
los armadores de desinencias?

Ahora podriamos, por ejemplo,

caminar por esta playa

(como aquella vez)

y convocar al arcipreste, a la Grand Estoria,
mirar con desdén al pobre hombre

que pretende domeiiar el tiempo

con los oficios de la vieja maestra en fazer virgos.

O podriamos, por ejemplo,
retomar el didlogo quebrado
aquella mafiana de otofio

en que un carreteo de hélices
se llevd esos ojos azules

sin palabra que orientara

por qué

para qué

hasta cudndo

esperamos regreso

papa.

A ver,

por ejemplo si yo preguntara
como se han unido los puntos
de tu figura

Yy preguntara

si resultaste flor o conejo,
(quién sino vos

podria dar el nombre?

(O sabiamos esa mafiana de otofio
que no seriamos ya peatones

entre las hojas crujientes de Donado,
que estabas dibujando el tridente
ante esos ojos azules?
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A ver,
(qué otra cosa es la vida
sino el trdnsito de cada segmento,
del aqui al allg,
con el orden y el cierre
que s6lo puede develar
ese ritmo y esa respiracion exacta
que, como asi,
nos lleva de un destino
al otro?

© Gerardo Pifia Rosales
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