

E. A. "TONY" MARES¹

Lo que ocurre en Barcelona

I

Pues aquí estoy en Barcelona. Vago
por las calles donde Durruti andaba.
Encuentro la librería de la CNT,
compro libros, me subo en el funicular
que va a Montjuich. Creo que está
enterrado allí pero no encuentro nada.
El viento sabrá dónde está Durruti
pero difícil entender su silbido triste.

Rumbo ahora a Parc Güel en tranvía
lleno de gente, a mi lado una joven mujer
vestida de rojo y negro. Choca ligeramente
conmigo. Comenzamos a hablar.
Eres americano, ¿verdad? Sí. ¿Y qué
haces aquí? Busco la tumba de Durruti.
No lo encontré en Montjuich.

Se llenan de lágrimas los ojos de la joven.
Mi abuelo, dice, lo conocía. Claro, era niño
y se sentaba en las rodillas de Durruti.

¹ Educador, poeta, historiador, ensayista, dramaturgo y novelista. Su amplia producción tanto en inglés como en español explora las raíces de la hispanidad enmarcada en el mundo bicultural y bilingüe con énfasis en el suroeste de los EE.UU.

Parece que hoy día nadie pone atención
a esa época, le digo. No les interesa, dice,
con una sonrisa agridulce, como alguien
que acaba de perder una guerra civil.
Se baja del tranvía y desaparece
como la página de una historia que ya nadie lee.

II

Nunca encontré a Durruti pero no importa.
Como Zapata y Guevara, es uno de los
duendes de la revolución. Con sus anarquistas
Durruti avanza en el frente de Aragón.
La Plaza de Catalunya se llena de banderas
rojas y negras. Repentinamente Durruti
con su columna de hierro va al frente de Madrid.
De manera misteriosa muere de un tiro.
Muchos hasta hoy día lamentan su muerte.

Los españoles trabajan duro, como nosotros.
Sufren mucho, como nosotros. Gente pobre
que bebe vino cuando hay vino, como dice
Machado, y agua cuando nomás hay agua.

Veo a los indignados en Madrid,
y allí está Durruti marchando con ellos.
Los americanos se enojan con Wall Street
y allí está Durruti con ellos.
En todo lugar donde jodan a los pobres,
allí está Durruti con su bandera roja y negra.
El estandarte rojo para la gente que se engaña
y negro para las naciones enamoradas con la huesuda.

Un día, ya muy agotados, dejamos de ser humildes.
En lo más oscuro de la larga noche, el duende
de Durruti comienza su baile rojo negro rojo negro
y sale el sol y es el primer día de la creación.

Jardín urbano

Entre dos edificios de apartamentos,
los “Jardines de Plata” y las “Galerías de Oro,”
hay un jardín urbano donde la tierra
echa brotes de verduras que buscan
la luz como los dedos de los sepultados
que niegan a la muerte urbana desolada.

Aquí estamos, parece que dicen
los brotes de verduras. Recordamos
el zacate de antaño que crecía aquí
y los pueblos que sembraban
maíz, frijoles, calabazas y chile reluciente
verde bajo el manto azul turquesa
del cielo nuevomexicano. Hemos vuelto,
dicen, para recuperar esta tierra asolada
por el petróleo, el hierro, y el carbón.

Señores y señoras vuelvan a sus cabales,
imploran los brotes de verduras. Aprendan
de sus antepasados vivir otra vez
como cazadores, segadores, labradores
que se conocen y se ayudan el uno al otro.

La tierra generosa les dará comida,
criará a sus hijos que se conozcan,
para que puedan curar la fiebre del progreso
que mata los campos y los animales,
que envenena el aire, el mar, y los ríos.

Somos cantautores, dicen los brotes de verduras
levantándose en el jardín urbano entre
los “Jardines de Plata” y las “Galerías de Oro.”
La narrativa que cantamos es de abundancia,
de paz, del bien para todos.

Ciudadanos enajenados del mundo industrial,
artificial, sofocante, pongan atención

a la tierra, al cielo, a sus mismas vidas para saber
de veras quienes son, dicen los brotes
de verduras. Somos compañeros de viaje
en un camino que se curva a través de la noche
para llegar a la luz del amanecer,
la madrugada de una historia menos cruel.

Vamos a dejar volver los ríos, los bosques,
los animales silvestres, los recuerdos
que se convertirán en esperanzas.
Juntos crecemos bajo el sol hacia el futuro.

Somos brotes de verduras, de esperanzas.
Somos gente. Somos oro y plata de verdad.



© Gerardo Piña Rosales