EUGENIO MANDRINI'

HOMBRE DE MUCHA FE

escendid del tren en una estacion cualquiera de un pueblo
desconocido, y la esperd.

Después, entr6 en los subsuelos de las catedrales, donde el
silencio, de tan espeso, late, y la espero.

Después la esper6 subido a los arboles, a los puentes, a las te-
rrazas, a las torres, a las montanas, a los aviones, a las nubes del sueiio
y, acaso, a algun angel.

Después la esper6 en la intemperie del invierno mds impiado-
so, temblando no de frio sino de esperanza, y ademas bajo la lluvia la
esperd, hasta que el agua dolié como pedradas.

Llegé también a comprar un telescopio y esperd verla aparecer
de entre los astros.

Lo encontré sentado en el banco de un parque, en silencio,
mirando ardiente mds alla de los arboles, del tiempo, del desvario. Le
pregunté:

— (A quien espera tan tenazmente?

Sin dejar de mirar el fuego de la distancia, contesto:

— A la Felicidad. ;A quién otra podia ser?

Me senté a su lado.

! Poeta y narrador; es autor de varios libros de poesia y de microficcion al igual
que colaborador regular de periddicos y revistas. Sus piezas han sido incluidas en
importantes antologias de circulacién internacional, habiendo recibido varias dis-
tinciones y reconocimientos literarios.
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Invenciones - Palabra

CARACOLAMENTE

De todo he escuchado a través de una caracola en el oido. He
escuchado los ruidos del cielo al desperezarse en cada amanecer; he
escuchado el crepitar de los huesos de los malévolos en el infierno;
he escuchado a los bosques desprenderse de sus raices y avanzar con
paso de multitud; he escuchado el tremendo tiritar de la luna en los
inviernos de su lado oscuro; he escuchado los tambores, es decir, los
ronquidos de la noche en sus pesados suefios; y también he escuchado
los dos primeros movimientos de la décima sinfonia de Beethoven, y
las recriminaciones de Velazquez a las inquietas meninas para inmo-
vilizarlas en sus poses, y hasta la respiracion furiosa del Capitan Ahab
en su aventura imposible. Todo ha resonado nitido en los tineles de
mis oidos. Todo menos el susurro del mar. Porque el susurro del mar
(alguna vez habia que decirlo) estd y seguird estando silenciado has-
ta el infinito por las voces de los peces en sus interminables relatos
de ndufragos, de ahogados y de islas fragantes e hipnoéticas. Esto lo
saben bien algunos escritores de aguda percepcion auditiva, quienes
después de descifrar buena parte de dichos relatos, los narran como si
hubieran surgido de su propia imaginacion.

ES MUY MALA LA TRISTEZA

Desoladora, es. Y por eso el recién llegado asegurd que la po-
dia curar, que sélo él la podia curar. Asi fue que lo tomé al Luis, un
muchachote de una cara de tristeza sepulcral y de labios del color de
las tardes cuando empiezan a envejecer, y lo hizo sonreir. Para ello se
valio de un hilo casi invisible de tan fino, con el cual cosié cada comi-
sura de los labios y las uni6 a cada 16bulo de las orejas. El Luis, su fa-
milia y la gran mayoria del pueblo quedaron satisfechos y extasiados
con esa sonrisa desmesurada que brillaba como todas las sonrisas a la
vez. Solo unos pocos, los escépticos de siempre, persisten ain hoy en
afirmar que, de algun modo, el curador de la tristeza fracaso, porque
no supo borrarle de los labios al Luis, ese insoportable color de las
tardes cuando empiezan a envejecer.
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REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

MUNDO ANIMAL

No quiero un elefante en la bafiera de mi casa. Ni un cocodrilo
debajo de la cama. Ni un mono en la cocina hurgueteando entre los
cajones por el cuchillo mas afilado. Ni un cuervo fijo en la arafia de
dos luces. Y hablando de arafias, tampoco alguna de ellas como una
sombra cambiando de lugar en las paredes. Ni un 4guila azotando el
espacio con sus brazadas. Y menos un tigre merodeando en los pasi-
llos. El potente perfume de todos ellos, que son la naturaleza misma,
€so quiero yo, contra el olor infeccioso que viene de la ciudad donde
vivo, porque ya me es insuficiente resistir s6lo con mi perro, mi gato,
mi tortuga, mi canario, y ocasionales mariposas que trae la primavera
o murciélagos la noche.

CABALLOS, CABALLOS

(Usted nunca vio a los caballos huyendo de a dos en el alba?
(Nunca? Es raro. La ciudad est4 llena de caballos que huyen de a dos
en el alba. Se los ve correr, indefensos y espantados, como si los per-
siguiera el aliento del Demonio o el diluvio del ojo de Dios. Pero un
momento antes brillaban en la oscuridad como buenas bestias felices y
encabritadas que son. Hasta que el primer fosforo del alba se enciende
y los hunde en una quietud dramaética, paralizandoles la aventura y el
azar, y entonces huyen, con la desilusion entre los dientes los caballos
huyen, porque el alba los transforma en pobres animales domésticos,
y en solo un instante derrumba la belleza de los cuerpos, acaba con
la avidez del deseo que es un principio de eternidad, y ennegrece el
babear, esa espuma sagrada de la pasion. ;Entiende ahora por qué los
amantes huyen de a dos en el alba? Y no se sorprenda que en vez de
caballos haya dicho amantes. A la hora de retozos y galopes, caballos
y amantes son el mismo animal.
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