ROBERTO JUARROZ'

Poesia vertical (1958)
18

T no tienes nombre.
Tal vez nada lo tenga.

Pero hay tanto humo repartido en el mundo,
tanta lluvia inmovil,

tanto hombre que no puede nacer,

tanto llanto horizontal,

tanto cementerio arrinconado,

tanta ropa muerta

y la soledad ocupa tanta gente,

que el nombre que no tienes me acompaifia
y el nombre que nada tiene crea un sitio

en donde estd de mas la soledad.

! Destacado catedratico universitario, escritor, investigador y especialista en
bibliotecologia (1925-1995) cuya obra poética estd reunida en una serie de volime-
nes correlativamente numerados del uno al catorce bajo el titulo general de Poesia
vertical; http://www.robertojuarroz.com. Remitimos a su semblanza en la seccién
“El pasado presente” de este mismo nimero.
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Tercera poesia vertical (1965)
I - Poemas de otredad

17

Detener la palabra

un segundo antes del labio,

un segundo antes de la voracidad compartida,
un segundo antes del corazon del otro,

para que haya por lo menos un pajaro

que puede prescindir de todo nido.

El destino es de aire.

Las brujulas sefialan uno solo de sus hilos,
pero la ausencia necesita otros

para que las cosas sean

su destino de aire.

La palabra es el tnico pdjaro
que puede ser igual a su ausencia.

Quinta poesia vertical (1974)
38

Menos que el circo ajado de tus suefios

y que el signo ya roto entre tus manos.
Menos que el lomo absorto de tus libros

y que el libro escondido

de paginas en blanco.

Menos que los amores que tuviste

y que el tizne que alarga los amores.

Menos que el dios que alguna vez fue ausencia
y hoy ni siquiera es ausencia.

Menos que el cielo que no tiene estrellas,
menos que el canto que perdid su musica,
menos que el hombre que vendié su hambre,
menos que el ojo seco de los muertos,
menos que el humo que olvidé su aire.
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Invenciones - Palabra

Y ya en la zona del mds puro menos
colocar todavia un signo menos

y empezar hacia atrds a unir de nuevo
la primera palabra,

a unir su forma de contacto oscuro,
su forma anterior a sus letras,

la vértebra inicial del verbo oblicuo
donde se funda el tiempo transparente
del firme aprendizaje de la nada.

Y tener buen cuidado

de no errar otra vez el camino

y aprender nuevamente

la farsa de ser algo.

Duodécima poesia vertical (1991)
1

Sacar la palabra del lugar de la palabra

y ponerla en el sitio de aquello que no habla:
los tiempos agotados,

las esperas sin nombre,

las armonias que nunca se consuman,

las vigencias desdefiadas,

las corrientes en suspenso.

Lograr que la palabra adopte

el licor olvidado

de lo que no es palabra,

sino expectante mutismo

al borde del silencio,

en el contorno de la rosa,

en el atrds sin suefio de los pdjaros,
en la sombra casi hueca del hombre.

Y asi sumado el mundo,

abrir el espacio novisimo
donde la palabra no sea simplemente
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un signo para hablar

sino también para callar,
canal puro del ser,

forma para decir o no decir,
con el sentido a cuestas
como un dios a la espalda.

Quiza4 el revés de un dios,
quizé su negativo.
O tal vez su modelo.

Decimocuarta poesia vertical (1994)
34

Escribir un poema sobre nada

donde puedan flotar todas las transparencias,
lo que no conocid nunca la condena del ser,
lo que ya la abandono,

lo que estd por empezar

y tal vez nunca empiece.

Y escribirlo con nada o casi nada,

con la sombra de las palabras,

los espacios olvidados,

un ritmo que apenas se destaca del silencio
y un silencio acotado en un punto

por detras de la vida.

Un poema sobre nada y con nada.
Quiz4 todos los poemas,

pasados, futuros o imposibles,
puedan caber en é€l,

por lo menos un instante cada uno
como si descansaran en su forma,
en su forma o su nada.
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