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Juramentos

Que se me caigan las dos manos,

que se duerman los ojos

y para siempre quede con los pies
desorientados,

que no pueda olvidarme ni un instante
de mi misma.

Su carcel lo suena prisionero

Le tiembla la memoria
y el mar le corona de escamas la cabeza.

Una inminencia, un pasado

remoto a punto de llegar,

va enredandose con algo que viene
del futuro, una cara

que jamds ha ocurrido,

como una flor violeta de amarillo
corazon, con sombrero de ala ancha,
desconocida, inconfundible.

Quiere caer, pero la espera

! Especialista en literatura peninsular, ha publicado articulos y libros que reco-
gen los resultados de sus investigaciones y su experiencia como docente universita-
ria en Lehman College, CUNY. Actualmente se dedica a la creacién poética.
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le inventa una cércel
y la cércel lo suefia prisionero.

Dinamiteros

Razén nombramos muchas veces

a las comunes operaciones del engaio,

al corredor por donde adllan

rafagas de jaurias furibundas

que quieren ganar a toda costa,

cultivan la religion del yo primero

y siguen la ley del empujarés a los que caen.

De cuando en cuando vienen a limpiar

el aire,
instantaneos, los dinamiteros.

En las alturas

Deposuit potentes...

“Humill6 a poderosos
y elevé a los humildes,” canta el salmo.
Y asi sin duda es a veces.

Habitan las laderas de los cerros

los pobres de los pobres.

Los que llegan mas tarde

plantan sus casas de carton con barro
en la ultima hilera y la mas alta.
Bajan al llano cada dia

a buscar agua. Con sudor

bendecido la llevan alla arriba,

a las alturas
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Invenciones - Palabra

ESCRIBA

Pensando en Ganesh,
patrono de escribas, mercaderes y poetas

Sé andar derecho por la criba del renglon, atento a la letra, de
a ratos entreoyendo alguna sombra de significados.

Conozco la impaciencia. Recuerdo a veces lo que no conoci,
como el calor del hogar completo, el ardor incontinente de la guerra,
o su aterido frio, y de a ratos olvido lo que sé de inanes tempestades.

Alguna que otra vez encontré la palabra veraz, pero me falté la
constancia, y sobre todo, la entrega.

De a ratos los ojos se me gastan. Siento un brillo humedo y
todo estd nublado. Cuando regresan los ojos al papel, lo ven todo mas
claro. Y cuando no ven bien, interpreto, intercalo algo que habré leido
en alguna otra parte, y trato cuanto puedo de hacer invisibles esas
pequeiias intrusiones en el texto que copio.

Me gusta contar los renglones que he llenado, y también las
paginas. Los nimeros son firmes y confiables.

Me gustan sobre todo el papel y la tinta, aunque sepa que dos
o tres palabras pronunciadas en el momento justo valen més que los
millares de letras que he copiado en mi vida. Jesus dibuja puentes con
los que vinieron antes cuando invoca sus palabras. “Como estd escri-
to,” dice muchas veces, pero €l nunca escribe.

En este mismo instante, estoy copiando de mi aliento lo que
digo, a pesar de saber que a letra y voz se las lleva, més tarde o mas
temprano, el mismo viento.

171



