

## SONIA CHOCRÓN<sup>1</sup>

### Lo que el viento se llevó

Se ha llevado tantas cosas el viento  
que sopla por los alrededores de mi casa profunda  
que casi olvido enumerarlas:  
Un amor inconveniente que no pudimos coronar  
la tersura de las manos de mi madre  
la virginidad exacta  
el jazmín que perfumaba las tardes necias  
los abrazos rotos  
el iris cielo azul de papá  
el perro mullido que un día escapó de mi  
las nalgas firmes y el vientre austero  
el amor de Scarlett por Ashley  
(*“francamente querida, eso me importa un bledo”*)  
mis barbies desnudas y hacinadas  
como escombros de una cámara de gas  
la calle empinada de los patines  
corduras y escrúpulos  
la ciudad clemente y dócil  
el vértigo en la bragadura  
La edad de la inocencia,  
abreviando.

<sup>1</sup> Poeta, narradora y guionista venezolana. Estos textos corresponden al libro *Mary Poppins y otros poemas*, de pronta aparición. [http://es.wikipedia.org/wiki/Sonia\\_Chocr%C3%B3n](http://es.wikipedia.org/wiki/Sonia_Chocr%C3%B3n)

## **La vida es bella**

A pesar de todo  
Del calor y del frío  
Del día y de la noche  
De los cadáveres sobre las aceras  
De los rebanados en acción  
De la contienda y sus bajas  
Del mal y similares  
De la tirria y el error  
Del eco y sus memorias  
De la orfandad y la jácara  
De lo súbito y lo tardo  
De lo poco y de lo mucho

La vida es bella  
a morir

## **Laura Brown**

Hay algunos días  
en los que deviene otra mujer que camina  
por la casa  
ella toma el teléfono  
recoge los calcetines y el polvo de los días  
arrulla niños que tienen pesadillas  
triangulares  
y hornea suspiros blancos  
azucarados y perfectos como  
criaturas de leche  
Será tal vez que la mujer auténtica  
que no cumple su deber  
que no siente y no padece  
la magia de las servilletas bordadas  
ni el canto de la flor del jarrón azul  
ni el aroma a caramelo del hogar repleto  
abrumada por tanto exceso de vida  
es la única  
que sabe que una página

una sola página escrita  
es un mundo  
a salvo

### **Vaselina**

Todo era música por esos tiempos  
en los que bailábamos sin preocuparnos  
por la diestra de Dios  
No teníamos la intención de ser inmortales  
porque ya éramos demasiado jóvenes  
e interminables  
Veíamos  
esas películas que de tan tontas eran tristes  
y de tan tristes  
llorábamos  
sin darnos cuenta  
que vaselina podía ser más que el nombre  
de una película de verano verde mar  
sin entender que la vaselina se practicaba  
para suprimir el rubor pegadizo  
de las noches de  
trasmochos y turbación  
para evitar las arrugas alrededor de  
los ojos gastados  
de roer pesares cadáveres desgarrados  
para implantar un termómetro rectal  
para seducir con sabiduría y poco  
recato  
pacato  
con resbaladiza fruición  
para hidratar labios rojos y  
resecos de tanto ser  
lamidos  
Aún hoy me pregunto cuándo  
y por cuál desolada razón  
dejé de ser  
sin resquemores y a rajatabla  
la entrañable Sandra Dee