

LUIS ENRIQUE BELMONTE¹

Compañero paciente

Compañero Paciente está acostado
escuchando nuestros quejidos
con las manos cruzadas sobre el pecho:

Dice que ya se acerca el amanecer.
Dice que durmamos un poco
antes que venga el Camillero [arrastrando la camilla
que trastabilla].
Dice que cuando las cosas van mal
a uno se le olvida que pueden ir peor.
Que nos encontramos en plena Katábasis.
Que esperemos hasta que bajen las flautas
y vuelvan a trazarse las Líneas Del Mundo.

Compañero Paciente organiza apuestas clandestinas
en donde se cobra y se paga con crucigramas usados
termómetros-frascos vacíos-cortaúñas-botones de pijama.

Compañero Paciente comparte su pudín
y guarda bajo un colchón
trozos de pan negro y colillas de cigarros
para los días difíciles:

¹ Poeta venezolano. Estudió Medicina y Psiquiatría. Estos poemas forman parte del libro *Compañero paciente* (2012).

[Y le presta su manta
al que se acaba de ir
entre sombras movedizas].

Compañero Paciente es nuestro delegado
cuando hay que decidir el menú de Noche Buena:

[Porque uno se cansa de tanta pechuga desabrida.
Porque exigimos un cambio en el color de la gelatina.
Porque soñamos con caramelos que no estén libres de
[calorías.

O con un detergente que no huela a formaldehído.
Y que le bajen el volumen a la radio
en el búnker de los enfermeros.
Y que los tratantes se froten las manos
antes de ponértelas encima].

Compañero Paciente tiene un spray [mata moscas
[amarillo
con el que nos perfuma cuando estamos desconectados
mirando el cielo-raso.

Y reparte bolsas azules para el vómito
que coloca al alcance de la mano
cuando nos toca expulsar [arcada tras arcada]
a nuestros pobres demonios.

Compañero Paciente dice
que son fractales de colores
las Líneas Del Mundo
luces pulsátiles que brillan de repente
las Líneas Del Mundo:

Y dice que dejemos la peleadera
por las grageas que han caído al piso.
Dice que hay que tener paciencia sobre todo.
Que el amanecer ya está cerca.
Que nomás pensemos que el tránsito es tan sólo
[tránsito.

Que durmamos un poco
antes que venga el camillero [arrastrando la camilla
que trastabilla].

Compañero Paciente reparte ramalazos en los cogotes
para que aprendamos a bajar la cabeza:

Y si tienes una pastilla de jabón
pues comparte tu pastilla.
Y si tienes un jarabe para la tos
pues comparte tu jarabe.
Y si se te metió el espíritu del Tigre
pues no vayas a morder la almohada del otro.
Y si se te metió el espíritu de la Serpiente
pues no te vayas a poner demasiado sibilino.

Y si tienes una maraca
pues comparte tu maraca
con el que tenga necesidad de sonarla
para anunciar el próximo vuelo.

Compañero Paciente administra la tintura
a la hora en la que apagan la radio
en el búnker de enfermería
y los tratantes tienen visiones
en donde son perseguidos
por sus propios escalpelos.

A la hora del Búho
Compañero Paciente administra la tintura
con la que pintaremos nuevamente
las Líneas Del Mundo:

Y dice que miremos adentro.
Que ya está cerca el amanecer.
Que sobre todo hay que tener paciencia.
Que nomás pensemos que el tránsito es sólo tránsito.
Que durmamos un poco
antes que venga el camillero [arrastrando la camilla
que trastabilla].