DIALOGOS CONMIGO Y MIS OTROS

Isaac GOLDEMBERG?

Salir de mi

buscarme entre los otros.

Los otros que no son si yo no existo

los otros que me dan plena existencia.
Ocravio Paz

INTROITO

onsiderado acertadamente como uno de los escritores pe-

ruanos mds destacados de las ultimas décadas, la poesia de

Isaac Goldemberg ofrece la particularidad de referirse a los
grandes temas universales con un lenguaje fluidisimo y fdcilmente
reconocible por su sello personal, donde campean por sus fueros el
humor y la ironia mds refinada, aunque —cabe destacarlo— estos
siempre son empleados por Goldemberg como los recursos mejores
para inducir a la reflexion sobre la condicion humana, que es uno de
los niicleos de sentido de su obra poética. En este libro —no casual-
mente titulado “Didlogos conmigo y mis otros” — el lenguaje de Gol-
demberg se expande desde su interioridad hasta abarcar la situacion
pasada y presente del ser judio, proyectdndose el discurso sobre su
historia de persecuciones, gloria y penurias, pero haciéndonos dis-
[frutar, sutilmente, del humor, la conciencia y la valentia con que este
sufrido pueblo ha sabido afrontar cada instancia. Uno de los poetas

2ANLE y ASALE. Es autor de una amplia y variada obra narrativa, teatral y poé-
tica, traducida a varios idiomas y con reconocidos galardones. Dirige la revista inter-
nacional de cultura Hostos Review. http://www.anle.us/342/Isaac-Goldemberg.html

367



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

mads originales de nuestro tiempo, dotado de un extraordinario ma-
nejo de las palabras, puesto al servicio de un humanismo que resiste
toda prueba.

Luis BENITEZ

PREFACIO

Quien no tiene patria
encuentra en la escritura un lugar para vivir.
THEODOR ADORNO

Estos poemas son el didlogo

que ellos sostienen con los epigrafes
y estos epigrafes son el didlogo

que ellos sostienen con los poemas.
Pero sin saberlo.

ESCRIBIR UN POEMA DESPUES DE AUSCHWITZ

Escribir un poema después de Auschwitzes un acto

de barbarie.

Después de Auschwitz toda cultura es inmundicia.
THEODOR ADORNO

Nadie podia imaginar Auschwitz,
antes de Auschwitz.
ELI WIESEL

Este no es un poema.
Ironias de la vida:

al carpintero Jesus

lo clavaron en la cruz.

La vida juega con nosotros.
Juega y juega

y al final a todos

nos sale la misma ficha.
Los dados eternos.

Con este titulo
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escribi César Vallejo un poema
antes de Auschwitz.

DEUDA SALDADA

Este es mi pacto, que guardaréis entre mi y vosotros
y entre la descendencia después de ti. Circuncidad todo varon,
circuncidad la carne de vuestro prepucio, y esa serd la serial
de mi pacto entre mi'y vosotros.

Dios

Sefior:

La curiosidad de una hermosa
y cristiana dama

por mi puiber pene circunciso
me hizo conocer

por la primera vez

las delicias de Tu Paraiso

SABERES

Salo los judios saben lo que son.
Mas nadie sabe lo que es un judio.
Max Aus

Saber: ser muy sagaz y astuto.
DiccioNARIO DE LA REAL ACADEMIA EspANOLA

El que sabe, sabe

Ser astuto no es un don divino
Nadie sabe lo de nadie

La astucia es hija de los destierros
uno tras otro tras otro.

El judio y el zorro son astutos
Mis sabe el diablo por viejo

(A qué saben los destierros?

(Y el judio?

Vaya uno a saber por donde anda.
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FOOL THEM TWICE, SHAME ON THEM

Rabi Levi Itzjak | envuelto en el talit y con las filacterias/
no se mueve de su lugar. /| Delante del taberndculo / el
libro de las plegarias estd abierto,/ pero él no pronuncia
ni una palabra. / Ve en su imaginacion / los cuadros del
gueto, / la agonia, el dolor y la humillacion./ Calla empe-
cinadamente, / el anciano estd enojado / con su viejo D’s.

ITzik MANGER

A Dios hay que modernizarlo.
Grande ha sido el salto

de la hoguera espafiola

a la camara de gas.

Una locura pensar

en el préximo Holocausto
con el mismo viejo Dios.

(Fool them twice, shame on them: Literalmente, Engadnalos
dos veces, la culpa es de ellos mismos)

BOTELLAS

Voy por el camino con mi botella y mi sombra.
Afortunadamente mi sombra no bebe.
OMAR KHAYYAM

Un poema, como es una manifestacion del lenguaje y éste
es en su esencia dialogico, puede ser un mensaje en una
botella lanzado en la creencia —no siempre esperanza-
da— de que alguna vez y en algiin lugar arribe a
alguna tierra, a la tierra del corazon, quizds.

PauL CELAN

Muchos de los grandes poemas de muchas lenguas
fueron escritos por poetas alcohdlicos.

Sus nombres son harto conocidos.

Todas las botellas que bebieron

fueron mensajes en un poema

lanzados en la creencia —no siempre esperanzada—
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de que alguna vez y en algun lugar arribe a alguna tierra,
a la tierra de la razén, quizas.

SENTIMIENTOS

Quienquiera que se sienta inocente estd listo para luchar
contra su adversario. Quienquiera que se sienta culpable
cruza espadas con sus demonios.

ALAIN FINKIELKRAUT

Es imposible entender

el deseo de exterminar

a todo un pueblo

que ha dado tanto

—en todo sentido—

a la humanidad.

(Es posible entender

el deseo de exterminar

a todo un pueblo

que no ha dado nada o tanto
—en todo sentido—

a la humanidad?

Deseos que harfan reir

si no por la gravedad de los mismos.

ECOS

Una novela, al contrario que un ensayo, no llega a con-
clusiones, aspira, en todo caso, a reunir contradicciones
(...) Estoy interesado en contar como a través de la acu-
mulacion de estos estereotipos [antijudios] se construye-
ron los Protocolos.

UwmBErTO ECo

No son los judios la espina clavada

en el corazon de los antisemitas,

sino su pensar.

Borrarlos de la vida:

el judio que no existe no puede pensar.

37



REVISTA DE LA ACADEMIA NORTEAMERICANA DE LA LENGUA ESPANOLA

Los judios que pensaron

seran llevados al crematorio

y no quedard de ellos ni sobre ellos
una sola imagen, un tnico nimero,
una sola nota, una unica letra.
Borrarlos de la memoria:

sacarse la espina.

PERDIDAS

Pero cuando llego a los limites de lo comprensible sin re-
signarse a no comprender, dijo lo incomprensible y perdio
tres cosas: el yo, el lenguaje y el mundo.

JEAN AMERY

Un hombre gritaba en plena calle

que no comprendia a la gente

que no entendia a Dios.

Cruzaba el cielo una paloma blanca
y cayeron sobre el craneo del hombre
dos proyectiles de mierda.

La buena suerte animé al hombre

a seguir gritando lo mismo.

SERES

Seré que Seré.
Dios

Si Serds que Serés,

(Qué Fuiste ayer?

(Lo Mismo que no Eres hoy?
(Lo Otro que Seras mafiana?
(Lo que nunca Serés hoy?
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HISTORIAS

El rechazo del cristianismo por los judios
solo puede ser calificado como brillante.
E .M. CioraN

Avancen hacia atrds.
LETRERO EN LOS AUTOBUSES DE VARSOVIA

Si el romano Constantino

no hubiese declarado el cristianismo
la religion oficial del Imperio

y, en vez, hubiese elegido el judaismo,
hoy Roma seria judia y el Vaticano,
con su correspondiente

Tercer Templo de Salomon,

reposaria en una colina jerosolimitana.
Otra serfa la historia.

Entre 1140 y 1145 el rabi Ezra el Sabio
vivié en Roma y alli redact6

los comentarios al libro del Eclesiastés
y al de Job.

CASTICISMOS

Pero quisiera ser ecudnime en este juicio que usted me
pide. También del lado de las victimas de esas injurias
[los judios] hubo un punto de responsabilidad...Es el
error que amenaza a toda minoria selecta y cerrada que,
con su inteligencia, laboriosidad y perspicacia, practique
una endogamia exclusivista. Esta fue la situacion que la
barbarie nazi utilizo arteramente para lanzarse en sus
prdcticas genocidas contra los judios europeos.

Jost PuenTE EGIDo

Lo castizo —no importa cudl sea la casta
ni el pais donde se encuentre —

no permite lo judio.

Los castizos siempre veran lo judio

solo como lo judio,
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jamds como lo castizo.
Cuidémonos los judios

de nuestros compatriotas castizos
y de nuestros castizos judios.

RUIDOS

Durante la guerra no hablaban las palabras sino los ros-
tros y las manos.
AHARON APPELFELD

Los nifios jugaban pelota

No dijo ay el cristal roto

No aull6 la ambulancia

No grufd la orden de fuego
Tampoco silbaron las bombas
Los rostros y las manos

(qué dijeron?

JuDIiOS

Pero el hombre judio estd dos veces ausente de si mismo,
y en esto podria decirse que es el hombre por excelencia.
Que es dos veces hombre. Dos veces mds humano que
otro hombre por aquel poder de estar ausente de si mismo
y de ser otro que si.

VLADIMIR JANKELEVITCH

Ser el otro de uno mismo.

Ser dos: el ser completo.

Serlo al mismo tiempo.

En un mismo cerebro.

Desde el centro de uno mismo
ser el otro en espiritu.

Por ser el otro

cudntos perdieron el ser fisico.

374



Lo que vendra

ESTILOS

Siyo soy yo porque yo soy yo'y tii eres tii porque tii eres tu,
Yo 5oy yo y tu eres tii. Pero si yo soy yo solamente porque
ti eres ti, y ti eres tii porque yo soy yo, ni yo soy Yo ni tu
eres tu.

RaBi MENAJEM MENDEL DE KoTZK

Hablo como en mi se habla.
No mi voz obstinada en parecer una voz humana
sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en
el bosque.
ALEJANDRA PIZARNIK

Mi estilo podria llamarse bipolar.

Por no buscar mi propia voz

—temor a no tener qué decir—

he escrito a través de otras voces,

como con mordaza.

Voces de personajes que no saben escribir.
Personajes que escriben con la voz del escritor.
Nunca con la voz del yo.

Es mortal

el temor de no tener qué decir desde el yo.
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