

LA TRASHUMANCIA DE UN ESCRITOR ARGENTINO-ESTADOUNIDENSE¹

ROSA TEZANOS-PINTO²

El presente volumen recopila valiosos trabajos dirigidos a glorificar la obra de Luis Alberto Ambroggio, autor argentino-estadounidense, quien es en la actualidad una de las figuras más sobresalientes de la literatura hispana escrita en los Estados Unidos. A pesar de las distintas interpretaciones expuestas por los colaboradores, todas coinciden en indicar que la poética y ensayística ambroggiana esquematiza una seductora mezcla de fuerza, conocimiento, emoción y honda reflexión, particularmente, en los temas de exilio, proceso creativo y cuestionamiento filosófico. Su palabra no solo identifica con intuición los ejes que congregan o destierran, apaciguan o insubordinan el camino vital —muchas veces trágico— del individuo sino que interpela con excelencia los códigos de la trashumancia en la continua búsqueda de lo permanente y eterno.

El método de la escritura de Ambroggio es ambicioso. Escribe varios poemas y géneros a la vez: poesía, ensayos, cuentos que va guardando en cuadernos. En algunos de sus poemarios se reflejan distintas etapas de su vida: período agnóstico, comprometido, social, amoroso, período del exilio. En *Por si amanece. Cantos de guerra* describe el tema de la violencia en las guerras pero subrayando la cul-

¹ El presente trabajo es un extracto de algunos de los aspectos que trata la autora en la “Introducción” del libro del cual es Editora: *El exilio y la palabra: La trashumancia de un escritor argentino-estadounidense* (Buenos Aires: Vinciguerra, 2012, 269 p.)

² ANLE e *Indiana University-Purdue University Indianapolis*. Investigadora, docente y crítica literaria, autora de numerosos trabajos en su especialidad. <http://www.anle.us/498/Rosa-Tezanos-Pinto.html>

tura de la paz; en *Poemas de amor y vida* incorpora lo que él mismo llama “un amor polifacético” de hijo, padre, esposo. Aviador aficionado, en *Hombre del aire* medita desde un aeroplano sobre la transitoriedad y las contradicciones de la existencia pero la axiomática teoría del exilio de *Poemas desterrados* —de reconectar al individuo consigo mismo y/o con su paraíso— subsiste en todos poemarios. Por ello podría decirse que la palabra ambroggiana casi siempre se descarría de los temas centrales y engendra inesperadas aventuras. Gerardo Piña-Rosales, Director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, encuentra que en “la obra poética de Luis Alberto Ambroggio oímos a veces la voz doliente de César Vallejo, la voz sibilina de Jorge Luis Borges, la voz atormentada de Luis Cernuda, la voz amante de Pedro Salinas, la voz viril de José Hierro, la voz asordinada de Rilke, la voz ventrílocua de Fernando Pessoa”. Según Oscar Hijuelos, Ambroggio posee una expresión inimitable: “uno se deleita con la sombra de sus palabras”. Para Moraima Semprúm de Donahue, es un artífice de la palabra, defensor de los oprimidos de la política del Primer Mundo y poeta de los cielos: “el de la bóveda celeste y sus derivados ... cielo, azul, aire, vuelo, espacio, nubes, universo, celeste, astros, Osa, las pléyades, Escorpión y Sagitario con sus múltiples metáforas que representan paralelamente: naves estelares, pájaros Sputnik, estaciones del espacio, y formas de símbolos mitológicos e históricos ... se llama a sí mismo ‘piloto del viento, piloto de lo inmenso y microscópico,’ ‘piloto de huesos castigados’” (*El testigo se desnuda*). Adriana Corda sostiene que “Luis Alberto Ambroggio elige un poder invisible, sin territorio ni identidad, como símbolo de un profundo malestar cultural a nivel colectivo y como responsable de refractar las moradas dantescas a nivel individual, lo parodia, lo ironiza, lo acusa, lo limita”.

Todos los elementos de la poesía de Ambroggio son vitales. Los epígrafes y los títulos de los libros de Ambroggio son en sí mismos motivo de estudio como lo son los subtítulos. Llevan a un universo onírico que cautiva, que impele a que la imaginación quede presa en ellos, como se ve en ‘El farol seco’ o ‘La muerte del tiempo’ de su poemario, *El testigo se desnuda*, en ‘Ritos evaporados’ de *Los habitantes del poeta* o ‘Jugando con Humo’ de *Laberintos de Humo*. Ambroggio tiene igualmente una innata curiosidad intelectual que queda tamizada en el verso como un consistente deseo de entender la vida y de resguardar su temporalidad. Su inquebrantable y brillante

confrontación con lo existencial clasifica sus poemas como tratados metafísicos en miniatura.

Desde sus primeros escritos, Ambroggio pudo imaginar el destino de la cultura hispana avanzando convincentemente hacia sus metas. Más tarde pondría el mismo ímpetu en temáticas de su especialidad como: identidad y bilingüismo, poesía de los Estados Unidos escrita en español, la divulgación de Thomas Jefferson, padre de la patria estadounidense, como defensor y propulsor del español, y el análisis de reconocidos poetas como Borges, Vallejo, Mistral y Darío. Se reúnen aquí tres ensayos que muestran lo que significan para él el desarraigo, la inmigración, el ostracismo y el propio aislamiento.

El presente volumen —dividido en cinco partes— tiene como objetivo examinar la escritura de Luis Alberto Ambroggio usando como fondo deductivo tanto el razonamiento y estructura de su palabra como sus consideraciones sobre el exilio en un paradigma múltiple: personal, nacional y filosófico. Desde esta contingencia se revela que su labor literaria une lo estético e ideológico en una demanda inmanente de respuestas y permanencia. Aunque una ironía muy propia prevalece en mucha de su escritura, es la trashumancia que también se detecta la que identifica a Ambroggio como una de las voces más audaces de las letras hispanas escritas en los Estados Unidos. Para incidir en estas conjeturas, sigue a esta introducción un capítulo que incluye referencias de escritores de distintas nacionalidades —Ario Ernesto Salazar (El Salvador), Edna Pozzi (Argentina), Daniel R. Fernández (Estados Unidos), Manuel Marín Oconitrillo (Costa Rica) y Juan Liscano (Venezuela)— quienes opinan de manera entrañable sobre el quehacer poético del amigo y colega. La significación de estos ensayos se encuentra en la intimidad de las percepciones y en la admiración por una obra que califican de trascendental. Salazar en “La revolución del arte y sus revolucionarios” denomina a Ambroggio revolucionario del español como lo fueron antes Darío, Paz, Pizarnik: “una conciencia... yo poético... que toma de la mano al lector y lo lleva a un tiempo donde el panorama o la escena elegida estaba al borde del vacío... que con diligencia y tesón y sensibilidad construye la memoria de la dicha y la desdicha en medio de la alacridad misma... un hombre que revoluciona los decires, la palabra, los acercamientos vuestros y míos a la hora de trabar diálogos con los grandes espectáculos del mundo”. En “Bilingüe un verdadero desafío”, Pozzi reconoce el “altísimo nivel poético” de Ambroggio, la técnica para estar y

entender lo intraducible: “un estar y no estar en el mundo, una palabra que es presencia y a la vez rotunda pérdida”. Sin embargo, Pozzi acierta en no equiparar esta posición tan específica de Ambroggio con derrota o pesimismo agobiante. Por el contrario, como, dice la autora argentina: “Ambroggio está en un camino de profunda riqueza... y por eso su poesía se lee con tal increíble serenidad. Y en ningún momento, ni acaso en los más exasperados, deja de ser bella”.

Por su parte, Fernández, en “Luis Alberto Ambroggio o la consagración del instante” apunta que ser poeta es: “desgajar instantes, atraparlos y hacerlos suyos para consagrarlos a fin de que se vuelvan ritos y puedan ser repetidos, vividos por otros invitados a la ceremonia de la poesía... Se evidencia que [esta] consagración es, en el caso de Ambroggio, un acto de transgresión en sí, ya que el poeta se arroga cierto derecho divino que no le corresponde como ser mortal y temporal que trágicamente es”. Manuel Marín Oconitrillo se refiere al poema ambroggiano como un prodigio anisosilábico que: “a cada paso sorprende, precisamente cuando se creía haber, por adelantado, aprendido la totalidad del poema”. En su ensayo, “La secreta música de la poesía”, propone que la musicalidad además de ser un elemento inherente en la poética de Ambroggio impulsa otras resonancias: “libera la música evocada, y aún, más, la música imaginada, esa para la cual no tenemos recuerdos y que nace de la catarsis pura”. Culmina esta sección una afectuosa acotación del famoso poeta venezolano Juan Liscano, “Humanismo y tecnología: en busca de una nueva esencia”, donde se ilustra el valor del humanismo y cómo este irrumpe en la poética ambroggiana: “ese humanismo ahuyentado por la tecnología ... Lo hemos hablado varias veces como si nos dejara descansar y como si esta postura nos definiera”.

Si el segundo capítulo ratifica la versatilidad de la palabra de Ambroggio y su trascendencia en las letras hispanas, el tercero se enfoca en una de las consideraciones discursivas más prominentes de su obra: el exilio. Miriam Pino con Debra Herrick inician la exploración del tema y luego Ambroggio mismo amplía el análisis con tres de sus ensayos sobre el exilio. Pino, para quien es atrayente la dialogía de los escritores hispanos que viven en los Estados Unidos, confronta dos de estas escrituras —la de Eduardo Espina y la de Luis Alberto Ambroggio— las cuales, como bien observa, reproducen “un espacio propio, el de la escritura móvil, reflexiva, plurivocal...”. En su artículo “Dos poemas migrantes: ‘Lengua materna (Está escrito y entonces

se escucha)' de Eduardo Espina y Otredad' de Luis Alberto Ambroggio", Pino expresa que el exilio y la permanencia de ambos autores en los Estados Unidos los ha transformado en una "identidad cultural inagotable... una categoría única que las respectivas escrituras tejen y des/tejen la relación yo/otro como fundamento de aquella". Un aspecto interesante de la propuesta de Pino es cómo Ambroggio no resiste ni elimina lo desconocido o lo que no comprende —incluyendo su propia otredad— sino que la persigue. Pino además especifica que la trashumancia del poeta no es precisamente un reencuentro con la patria de la infancia o el propio yo sino la "búsqueda por la patria vital del quehacer poético".

Por otro lado, Herrick en "*El cuerpo y la letra*", detalla que la palabra ambroggiana retiene "el lugar esencial e íntegro del español en los Estados Unidos". Llama la atención, por igual, a las palabras escogidas por Ambroggio en su exégesis de lo que es ser inmigrante en los Estados Unidos y anota que las fotos que acompañan el poemario *El cuerpo y la letra* son cruciales para acoplar las contradicciones que presenta la vida para los hispanos en Estados Unidos. Herrick interconecta la palabra "Welcome" usada por Ambroggio en "Sueño del inmigrante USA" con la foto de un anuncio que decreta: "Do not enter". Esta antítesis transcribe verbal y visualmente las discordancias en las relaciones multiculturales en el país del norte.

El enfoque de Pino y Herrick se plantea desde diferentes niveles en los tres ensayos de Luis Alberto Ambroggio. En el primero, "El exilio como condición poética", Ambroggio, como Freud y Kristeva, refuerza el discurso del desarraigo existencial: "...somos intrínsecamente errantes. Elegimos, sufrimos exilios forzados, nos exiliamos a nosotros mismos escapándonos sin irnos de una cultura a otra cultura, de un dominio a otro". Para Alicia Kozameh, poeta argentina también residente en Estados Unidos, el exilio queda ubicado: "en la posición intermedia entre prisión y libertad" (38) y cuando se regresa de tal experiencia no existe un reencuentro gratificante: "Qué me pasa con mi país. Dónde están los símbolos... Busco la gran metáfora, la gigantesca palabra que me tradujo el mensaje de la vida ... No sé dónde estoy... Acá no estoy (4). Ambroggio va inclusive más allá del exilio nacional y subraya que en su cometido poético debe constantemente estar auto exiliándose. Este apartamiento adicional que debe de sobrellevar lo autoriza a: "despegarse de la realidad, desterrarse, para entrar en el corazón de las cosas, recrearlas y solo así expresarlas con de-

voción... El destierro que el individuo ensimismada y solitariamente vive, el poeta lo vive por escrito”.

El segundo ensayo de Ambroggio, “La poesía de los exilios hispanoamericanos en EEUU”, es un esfuerzo del autor por compendiar la singularidad de los varios grupos hispanos dedicados a la poesía en los Estados Unidos. Como bien indica Herrera-Sobek: “The Third World, as many Americans call the lands beyond the Rio Grande River, does not begin at the border because at least in its cultural manifestations, it is already within the United States... an often oppressed minority, who in spite of all pressures to assimilate have maintained their language and are creating a new and exciting literature...” (18). Aunque Ambroggio arguye que las razones para el exilio de estos integrantes son muy diversas, su escritura posee: “temáticas semejantes, para no desaparecer, para aferrarse a un amor, a un recuerdo, a sus raíces, a su pueblo, a sus ancestros... en algunos casos, para denunciar y proclamar cambio”. El estudio de Ambroggio empieza con poetas hispano-estadounidenses de 1848-1912 y enumera un detallado número de vates pertenecientes al exilio mexicano, puertorriqueño, cubano, centroamericano, caribeño, suramericano y español. Ambroggio da crédito además a estudiosos como Nicolás Kanellos, quien fue pionero en la reconstrucción del paso literario hispano por los Estados Unidos, y a revistas literarias y universidades que han apoyado la recuperación y registro de la voz poética hispana. No prescinde tampoco de los cambios que el lenguaje poético ha experimentado en contacto con el inglés. Su especulación abarca siempre el multiculturalismo: “[s]e expresa en diferentes códigos (español, inglés, bilingüe, spanglish) que en ocasiones aparecen mezclados con naturalidad, como transgrediendo fronteras, discurso subversivo, que da una dimensión peculiar e idiosincrática al lenguaje y a las figuras y expresiones formales del mismo”.

El último ensayo de la trilogía ambroggiana es “El exilio y la palabra: Identidad y bilingüismo” donde el autor ahonda en el tema de la identidad del emigrante y en el alcance del español para reafirmar esa identidad: “instrumento de apropiación de una experiencia individual y colectiva heredada y, al mismo tiempo, una forma de descubrimiento...”. No obstante, muy directamente puntualiza que aunque la lengua transpone tantas fronteras que la llevan a ser “un sistema e institución social”, genera por ello el rechazo de grupos disconformes: “hablo del español, lenguaje que ha despertado la mayor hostilidad

en los EEUU tanto por parte de los que no lo hablan como por la de los que lo hablan, no solo por su competitividad con el inglés sino también como vehículo de una identidad cultural antagonizada...”. Comparte, del mismo modo, sus propias experiencias como emigrante y denuncia abiertamente la xenofobia y el atropello a los derechos humanos. Parece decir con Eddy que no hay que idealizar ni poetizar la justicia. Cuando de derechos humanos se habla, esta discusión tiene prioridad (463, 481).

En cuanto al bilingüismo —como resultado natural de la convivencia de los grupos hispanos en los Estados Unidos— Ambroggio discrepa de las tendencias que dan preferencia al inglés. Para Stavans escribir en inglés: “es una opción que tiene que ver con las ventajas del mercado y la publicidad y con el anhelo por parte del escritor de ganar público y ser reconocido al lado de sus coetáneos anglo-norteamericanos” (389). Según Ambroggio escribir en español forja la verdadera ganancia. Reitera las muchas posibilidades que suscita en un mundo global sin dejar de acentuar que la identidad hispana no debe de aceptar la diferencia en la que se le quiere clasificar sino afianzarse en su larga historia en el territorio norteamericano, que data de 1513. En el cuarto capítulo se examinan criterios heterogéneos sobre lo que constituye la palabra ambroggiana. Según Adriana Corda hay cicatrices en la palabra de Ambroggio que se pueden analizar en la estructura segmentada del signo poético. En su ensayo, “Disociación del signo poético en *Laberintos de humo* de Luis Alberto Ambroggio, explica que leer al poeta equivale a reconocer una escritura en donde coexisten múltiples culturas que provocan una lectura intertextual: “desde el genotexto cuando comienza a vertebrarse en el sistema de significaciones [y que] puede adquirir una inagotable posibilidad de lectura pues es sumamente activo el papel del receptor en el discurso lírico”. Conny Palacios, por su lado, se concentra en el impacto que Ambroggio y otros poetas hispanos que residen en EEUU tienen en la transformación cultural del país: “El poeta está otorgándole voz a una comunidad que está cambiando el rostro y el alma de una nación”. Es una nueva raza cósmica dice Palacios: “no aquella que hablaba Vasconcelos —sino una que se enseñoorea a través de la palabra derribando las mentiras del utilitarismo, la incomunicación e izando a través de la poesía las banderas del amor y la solidaridad entre los pueblos”.

El trabajo de Vanessa Lago Barros, “*El cuerpo y la letra de Luis Alberto Ambroggio, o el asombro de un poeta ante el mundo*”,

determina a Ambroggio como: “gran poeta humanista” que con suma vitalidad es “actor y, a la vez ... testigo, del fenómeno humano”. Para Lago Barros los distintos cantos: existenciales (misterio de la vida), sensuales (prodigalidad del amor apasionado), comprometidos, están signados por la atracción del poeta con la palabra y su embelesamiento por todo lo que lo rodea. Encanto formulado en “lento asombro”, como dice Lago Barros parafraseando los versos de Ambroggio y que devela que el interés del escritor, o su deslumbramiento por la vida, ha mantenido una sabia frescura.

Concha en un segundo artículo, “El discurso de la identidad en *Los habitantes del poeta* de Luis Alberto Ambroggio”, particulariza a Ambroggio como “hacedor de mundos posibles”, que crea universos simbólicos que alteran las limitaciones y carencias para englobar “las variaciones semánticas que ofrece la comunicación”. Esto se distingue en el título del poemario y en el asunto escogido por el autor para poetizar. Un importante punto que establece Concha, siguiendo a García Canclini, es el estado obligado del hombre moderno a la soledad y cómo Ambroggio manobra el concepto para estar continuamente sondeando un pesar común forzoso.

El último ensayo incluido en esta sección es el de Moraima Semprúm de Donahue, quien efectúa una minuciosa y personal observación de las obras de Ambroggio que preceden al poemario *Por si amanece ... (Cantos de Guerra)*, para luego dar su propia exégesis de este último. Su artículo, “La obra ambroggiana y *Por si amanece... (Cantos de guerra)*, un dualismo existencial” habilita a obtener un mayor conocimiento de los variados y a la vez preferidos temas del autor, además de razonarlos desde los varios niveles del dualismo: el dualismo del proyecto Kantiano de realidad versus libertad que se exhibe ya en el primer poemario de Ambroggio *Poemas de Amor y vida* (1987) y en *Oda ensimismada* (1994); el dualismo de Platón con su mundo de ideas y de materia o el *res cogitans* y el *res extensa* de Descartes que se exteriorizan en *Hombre del aire* (1992), *Poemas desterrados* (1995) y *Los habitantes del poeta* (1997); y el dualismo de Anaxágoras con su conjetura sobre desconcierto versus paz de *Por si amanece (Cantos de guerra)* de 1997. Dice Semprúm de Donahue que los poemas que conforman este libro son “como un océano tumultuoso, aguas acarreadas a través de corrientes feroces que terminan apaciguándose en el “Canto último”. Advierte la misma similitud en *Hombre del aire*: “la vida es muerte lenta... Nacer significa nuestra

primera condena, sin embargo el poeta elige batallar con esta ‘muerte maldita’”. Para el lector neófito en la escritura ambroggiana, el trabajo de Semprúm de Donahue lo alecciona a adentrarse en el universo de belleza lírica y tenaz cuestionamiento interior de Ambroggio — espacio que, da una cuidadosa atención a lo limitado e ilimitado como en el dualismo de Pitágoras y a las convenciones del bien y el mal del dualismo aristotélico.

Para ejemplificar los atributos de la palabra ambroggiana cierra esta edición una antología poética que azuza a insertarse en el ámbito prodigioso del poeta. Se ha dividido esta quinta parte en una sección representativa de los poemas del exilio, una segunda a la significación de la palabra poética y se concluye con poemas representativos de la trashumancia. En los poemas del exilio, se verá cómo Ambroggio expande al máximo la importancia del tema y expresa en ellos los cinco niveles de la retórica del destierro: sorpresa y negación; exasperación y culpa; negociación con quien tiene el poder; abatimiento; y aceptación (Almeida 66-85). Ambroggio, sin embargo, sobrepasa esta orientación y propone la integración del exiliado hispano a través de la ponderación de su valor intrínseco y su historia antigua en la región norteamericana. Sigue —de cierta forma— el pensamiento posterior de Adorno en cuanto a que la historia de las diferencias solo se modifica cuando se eliminan las causas de su ocurrencia. De no hacerlo, el hechizo del pasado perseverará sin romperse.

En la selección sobre la palabra ambroggiana, se han escogido poemas que disciernen sobre el valor esencial del lenguaje, la creación de una propia poética y el despliegue de la versión del autor sobre su praxis. La insistencia en esta temática ha originado un grupo fundamental de versos de sumo control y belleza expresiva. Como resultado del encuentro entre intelecto, sentimiento y manejo pródigo de la palabra poética se afirman además los poemas sobre la trashumancia, última y principal sección del libro. Aquí la voz de Ambroggio demuestra una vez más su particularidad al tantear con éxito el lugar que Kristeva denomina la zona de la rebeldía. Un intersticio: “entre el individuo y el mundo —un sitio privilegiado donde metáfora, metonimia y otras figuras retóricas se juntan...”

Confiamos que este libro, homenaje a Luis Alberto Ambroggio, promueva nuevos estudios sobre sus contribuciones a la poesía hispana escrita en los Estados Unidos, su enfoque sobre el exilio, y en especial, su enunciación de la trashumancia, del rastreo del pa-

raíso perdido. Freud llamó a este espacio: clausurado y generador de una pena inconsolable (192). En todos sus libros, sin embargo, Ambroggio rompe tal conjuro. Se aproxima al recinto de lo subrepticio, dialoga con él y regresa —desde ese inquietante punto de la conciencia humana— con esplendorosos bríos a reconstruir otras inquisiciones.

Obras citadas

- Adorno, Theodor W. *Can one live after Auschwitz? A Philosophical Reader*. Stanford: Stanford University Press, 2003. 45-79.
- . "The Meaning of Working Through the Past". *Critical Models Interventions and Catchwords*. New York: Columbia University Press, 2005. 89-103.
- Almeida, Rochelle. "The Stages of Grieving". *The Politics of Mourning: Grief Management in Cross-Cultural Fiction*. Madison, NJ: Fairleigh Dickinson University Press, 2004.
- Ambroggio, Luis Alberto. "The Latin American Man and his Revolution". *Conscientization for Liberation*. Louis M. Colonnese, ed. Washington: Division for Latin America-U.S.C.C., 1971.
- . *Poemas de amor y vida*. Los Angeles: Puertas Press, 1987.
- . *Hombre del aire*. Sevilla: Gallo de vidrio, 1992.
- . *Oda ensimismada*. Buenos Aires: Alicia Gallegos, 1994.
- . *Poemas desterrados*. Buenos Aires: Academia Iberoamericana de Poesía, 1995.
- . *Por si amanece: cantos de Guerra*. Washington D.C: Horizonte 21 Editores, 1997.
- . *Los habitantes del poeta*. Washington DC: Horizonte 21 Editores, 1997.
- . *El testigo se desnuda*. Madrid: Asociación Prometeo de Poesía, 2002.
- . *Los tres esposos de la noche*. San José, Costa Rica: Casa de Poesía, 2005.
- . *Laberintos de Humo*. Buenos Aires: Ed. Tierra Firme, 2005.
- . *La desnudez del asombro*. Madrid: Lord Byron Ediciones, 2009.
- . *El Arte de Escribir Poemas. Apuntes para no llevar necesariamente el apunte*. Nueva York: Urpi Editores, 2009.
- . *Al pie de la Casa Blanca. Poetas Hispanos de Washington, DC*. Luis Alberto Ambroggio y Carlos Parada Ayala, eds. New York: Academia Norteamericana de la Lengua Española, 2010.
- . *La arqueología del viento/The Wind's Archeology*. Madrid-México: Vaso Roto Ediciones, 2011.

- . *De Azul a Rojo. Voces de Poetas Nicaragüenses del siglo XXI*, ed. Managua: Embajada de los Estados Unidos de América y Centro Nicaragüense de Escritores, 2011.
- Corda, Adriana. "La escritura poética de Luis Alberto Ambroggio como resistencia al discurso del poder." XIII Congreso Nacional de Literatura Argentina Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Nacional de Tucumán, Agosto 2005. dracorda1.luisalbertoambroggio.com/index.html
- Eddy, Katherine. "Against Ideal Rights". *Social Theory and Practice* 34.3 (2008): 463-81.
- Fey, Ingrid E. y Karen Racine. eds. "Introduction: National Identity Formation in an International Context". *Strange Pilgrimages. Exile, Travel, and National Identity in Latin America, 1800-1990's*. Wilmington: Scholarly Resources, Inc., 2000. xi-xix.
- Freud, Sigmund. *The Future of an Illusion*. New York: W.W. Norton & Company, 1989.
- Gallo, Rubén. "Can there be Revolt without Representation". *Revolt, She Said*. Los Angeles: Semiotext(e) 33.7 (2002): 117-33.
- Hijuelos, Oscar. Foreword. *Difficult Beauty. Selected poems 1987-2006*. Yvette Neisser-Moreno, ed. New York: Cross-Cultural Communications, 2009.
- Kozameh, Alicia. "259 saltos, uno inmortal". *Aves de paso"autores latinoamericanos entre exilio y transculturación (1970-2002)*. Madrid: Iberoamericana, 2005. 37-45.
- López Rueda, José. "Poeta Aviador." *Diario Las Américas*. Domingo 29 de diciembre de 2000. "El poeta aviador vuela de nuevo." *La Pájara Pinta*, septiembre de 2005.
- Neisser-Moreno, Ivette, ed. *Difficult Beauty. Selected poems 1987-2006*. New York: Cross-Cultural Communications, 2009.
- Piña-Rosales, Gerardo. "La poesía de Luis Alberto Ambroggio." *El cuerpo y la Letra. La poética de Luis Alberto Ambroggio*. Mayra Zeleny, ed. New York: Academia Norteamericana de la Lengua Española, 2008.
- Stavans, Ilan. "Lust in Translation. Notas sobre el 'boom narrativo hispánico norteamericano'". *Revista Hispánica Moderna* 46.2 (1933): 384-93.
- Villar Raso, Manuel y María Herrera- Sobek. "A Spanish Novelist's Perspective on Chicano/a Literature. *Journal of Modern Literature* 25.1 (2001): 17-34.
- Zeleny, Mayra, ed. *El Cuerpo y la Letra. La poética de Luis Alberto Ambroggio*. Nueva York: Academia Norteamericana de la Lengua Española: 2008.