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en distintos horizontes las huellas de una posible genealogía de la 
minificción a la vez que muestran territorios ignotos por navegar. De 
esta manera se completa un círculo en el que los trabajos del volumen 
que han recorrido escenarios geográficos, culturales y lingüístico-li-
terarios a la vez que cierra las Jornadas abren las puertas para futuras 
exploraciones en nuevos territorios.

Tanto por sus aspectos generales como particulares, la obra 
que comentamos es una valiosa contribución para el estudio y la in-
vestigación sobre las estructuras narrativas breves tanto por la cuida-
dosa selección de estudios como por sugerentes textos creativos anto-
logados y ambos presentados en una cuidadosa e impecable edición.

ISABEL R. VERGARA
ANLE y The George Washington University

Julio Torri. Obra completa (edición de Serge I. Zaïtzeff), México: 
FCE, 2011, 713 pp.

Sin duda, sólo por el gran número de páginas —¿713 páginas 
de Torri? ¿Pero es posible? ¿No era el rey de la brevedad, del rigor, o 
al menos de la procrastinación?— ya podría pensarse que esta edición 
nos deberá durar veinte, treinta años. Si entonces se siguen imprimien-
do libros, o si aún se lee en algunas escuelas, habrán cambiado tanto 
las cosas que ahora mismo no podemos imaginarnos cómo será esa 
siguiente edición, esa siguiente forma de concebir, organizar, filtrar, 
presentar la obra de Torri. Es más: ¿declinará la estrella torriana? ¿La 
tendencia pasará por rechazar la majestad de lo mínimo, el fetichismo 
de lo ínfimo, las exactitudes aterradoras, y este descomunal Torri se 
cuarteará en una red nacional de bibliotecas reconvertida en salones 
de usos múltiples equipados con el powerpoint del momento? ¿Será 
en él demasiado el peso de lo canónico, le estorbará el consenso, lo 
hará torpe su asociación con palabras como Ateneo, vasconcelismo, 
filología, patria, donjuanismo, Menéndez Pelayo, terminará por hartar 
su carácter de raro casi oficial?

Puede también oponérsele algún reparo a esta edición. Para 
empezar, el tamaño: si ésta va a sustituir la clásica edición blanca de 
Tres libros o los aún más manejables De fusilamientos de Lecturas 
Mexicanas y El ladrón de ataúdes de los Cuadernos de la Gaceta, se 
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corre el riesgo de que Torri devenga puro objeto de estudio, de que 
ya no sea leído en pasillos, escaleras, horas muertas de oficinas, de 
que no se lo comparta siempre como un hallazgo, como el primer 
o último cómplice que se ríe de ese estudio o esa oficina antes de 
desvanecerse. Puede también preguntarse, ya en plan de engordar 
al más flaco de los ateneístas, por qué no incluir todo su epistolario 
—o al menos las partes más sustanciosas, como las cartas con Hen-
ríquez Ureña o el fantástico intercambio con Rafael Cabrera— en 
vez de únicamente el mantenido con Reyes. Y podría no faltar quien 
cuestione, con algo de razón y con mucho de rutina, la decisión de 
incluir textos torrianos inacabados, embrionarios o bien secamente 
protocolarios, cumplidores, en especial no tratándose de una edición 
para especialistas. 

Sin embargo, los reparos se debilitan si se piensa esta Obra 
completa no sólo como una nueva puesta en circulación de Torri sino 
como un homenaje a su inventor. A principios de los setenta, si no 
antes, Serge Ivan Zaïtzeff comenzó a flirtear con las primeras décadas 
del siglo XX mexicano: en 1972 dio a conocer un estudio sobre Rafael 
López, y al año siguiente La Venus de la Alameda, una antología de 
crónicas del mismo López —nada desdeñables por cierto, más legi-
bles según yo que sus poemas: merecerían reeditarse—, ofreciendo 
así la primera pieza de un rompecabezas que quizá el mismo Zaïtzeff 
aún no sabía que llegaría a existir, o en todo caso aún desconociendo 
que al final el rompecabezas enseñaría la cabeza afeitada, con ojos a 
media asta, de Julio Torri Máinez. 

Aquí convienen dos aclaraciones: Zaïtzeff ha editado y co-
mentado textos de otros autores, como Tablada, Pellicer o, sobre todo, 
Reyes. De Reyes ha entregado la mayor parte del epistolario hasta 
ahora conocido, complementando así la excepcional e inacabada la-
bor de José Luis Martínez con la correspondencia específica entre 
Reyes y Henríquez Ureña. En lo editado por Zaïtzeff hay de todo, car-
tas protocolarias, meramente informativas y cartas muy sustanciosas 
(por ejemplo, la correspondencia con Genaro Estrada). Sin embargo, 
es claro que a Reyes no se necesitaba inventarlo, y a Torri sí. Y por 
cierto que, en las últimas décadas, pocas cosas han contribuido más 
a reinventar a Reyes que la categórica invención de Torri, su famoso 
hermano diablo. 

Segunda aclaración: Zaïtzeff no descubrió a Torri. Y no me 
refiero a Villaurrutia o Cuesta, quienes lo leyeron prolongadamen-
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te; tampoco a Arreola, el discípulo implícito que partió de la minia-
tura torriana “La feria” para confeccionar la propia y que, me gusta 
esta hipótesis, conoció en la biblioteca de Torri el realmente exis-
tente El himen en México, de Francisco Flores; ni mucho menos al 
primer y gran descubridor de Torri, el propio Reyes. Me refiero a 
quienes, en calidad de críticos, habían insistido ya en el valor de 
su obra minúscula, sobre todo Carballo y Monsiváis, descubridores 
de Torri para quienes ya no lo habían leído en sus escasas colabo-
raciones periodísticas o ya no habían sido sus alumnos en Filosofía 
y Letras. 

Zaïtzeff entre ellos. Comenzó su trabajo de invención con un 
artículo en 1978, “Julio Torri: originalidad y modernidad”, y siguió 
una labor enfebrecida, acaso inconsciente, insisto, del monstruo ge-
nial que estaba creando. Por una parte, con el rescate de inéditos o 
cuasi inéditos torrianos, cuartillas más numerosas que las que hasta 
entonces constituían la obra completa: Diálogo de los libros, El la-
drón de ataúdes, los Epistolarios —que contienen, para mi gusto, las 
otras mejores páginas de Torri además de Ensayos y poemas y De 
fusilamientos— e incluso Anywhere in the South, las cartas de Esther 
R. Brown, la novia tejana que Torri conoció en la Escuela de Verano 
del vasconcelismo. Por otra parte, con la entrega de un estudio crítico 
propio —El arte de Julio Torri, que ahora se incluye como introduc-
ción a la Obra completa— y con la organización de la crítica más 
importante —Julio Torri y la crítica y Julio Torri y la crítica en los 
años ochenta—. 

Y sin embargo ahí no concluyó la tarea creativa de Zaïtzeff, 
que entonces habría resultado insuficiente. A la par, fue rescatando 
textos, notas perdidas, cartas, de otros escritores, como el fundamen-
tal Díaz Dufoo, el ancilar Gómez Robelo, el contrastante Silva y Ace-
ves, o ese volumen clave para los fans de esta secta, los Epistolarios 
de Xavier Icaza, con lo cual, en suma, no sólo entregó lo que había 
que leer de Torri sino la forma de leerlo: le inventó, pues, un con-
texto de lectura, un escenario y una estantería donde los textos de 
Torri cobraban propiamente forma. El rompecabezas de Zaïtzeff está 
completo.
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