Luis Alberto Ambroggio. La arqueologia del viento. The Wind’s Ar-
cheology. Barcelona: Vaso Roto ediciones, 2011. 151 pp.

finitivamente una obra. Rezan, quiza, hasta hallar la clave o la

cifra del conjunto. Una vez descubierta, si es que se recuerdan
algunos de los eslabones del rosario recorrido, los nombres sucedidos
quedan en el anecdotario de la hechura. En el caso del dltimo poema-
rio bilingiie que integra la prolifica obra de Luis Alberto Ambroggio,
uno de los nombres previos cohabita con el definitivo: la traductora
advierte en su nota preliminar el reemplazo del titulo porque el juego
con las palabras del nombre inicial Aza(ha)res de la memoria “no se
captaba en el idioma sajén” (16). Desde Aza(ha)res de la memoria,
denominacién con la que circularon incluso algunos poemas del libro
antes de su edicion, a la Arqueologia del viento hay algo mas alld del
cambio que propicia una mejor traduccion. Ambos nombres reparan
paradéjicamente en el péndulo y oscilacion de un hablante mecido
por el tiempo o sacudido por el viento.

El juego entre la libertad y la reminiscencia de la flor o entre
el disparo volador del hablante —“como ave vuelo cada dia la alegria
del aire” (26)— Yy el transito por la tierra —“esta trampa de suefio en
el desierto me lavd las piernas del viaje” (110)— recorren el poema-
rio. El hablante poético de Arqueologia se construye como caminante
azaroso por diversos espacios —Montreal (Canadd), Granada (Nica-
ragua), Cérdoba (Argentina)— y por diferentes textualidades o soni-
dos —el tango, el blues y la extensa biblioteca en la que preexisten
Plotino, Jorge Luis Borges y César Vallejo, entre otros — . La memoria
en el primer nombre del poemario se des / ancla en lo fortuito y en
la flor blanca; deviene embarcacion divagadora, simil de una arqueo-
logia que, en palabras de Michel Foucault, opera como una lectura
distraida y alejada de la genealogia (Foucault 177-183). Si bien el

]l 0s poetas murmuran incontables nombres antes de titular de-
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viento remite al aire y podria pensarse en la imagen ascensional de un
hablante aéreo amarrado en / a la libertad, la fuerza del viento como
movimiento —se sabe, sobre todo en Patagonia— se siente, también,
al ras del suelo.

Arqueologia del viento se divide en cinco secciones: la pri-
mera lleva el nombre del poemario y le siguen “Alientos”, “Tango”,
“Blues” y “El universo perdido”. En total contiene cuarenta y cuatro
poemas con sus respectivas traducciones realizadas por Naomi Ayala
quien fue acompafiada en esta tarea por el mismo Ambroggio; excep-
to “Plague” que aparece solo en inglés. El primer apartado contiene
nueve poemas encabezados por el que le da titulo al poemario: “La
arqueologia del viento”. Si bien en “Palabra previa”, prélogo de la
obra firmado J.L.C., se hace hincapié en la imagen alquimica del pri-
mer verso —“Busco la piedra de los poemas” (22)— el sistema ana-
forico sobre el que se organiza el poema ofrece otros amarres.

La busqueda —“busco algo que no altere (...) / busco la ci-
fra callada (...) / busco algo que sea (...)” (22)— define la escritura
como una austera dignidad de presencia. La potencia de esta ima-
gen muestra, por un lado, la pretendida figura exigua del sujeto en
el poema y, por otro, en una cercania al contrasentido —;se puede
estar no estando?— indaga mds que en la alquimia o la materia, en
el poeta mismo. La piedra de los poemas no indica tanto un origen
sino la instancia misma del sujeto creador cuando la obra le es ajena
en el mismo momento de realizarla / se. Quiza, eche luz al poema
la imagen de la sombra y la dedicatoria a Macedonio Fernandez, en
consonancia con el epigrafe del poemario que Ambroggio selecciona
de “El poema de los dones”: “Algo que simplemente no se nombra
con la palabra azar rige estas cosas” (Borges 187). La presencia como
una sombra quizd sofiada, quizd otra, deambulando por una bibliote-
ca babélica en la que todo ha sido creado. En Ambroggio, los azares
vueltos azahares articulan / nombran, en el auxiliar del verbo haber,
un tiempo pretérito en que algo se consumo: el verso mientras se
busca el verso.

El resto de los poemas de la primera seccion pueden leerse
en el eje de la reflexion sobre la escritura. En “Resabio”, la imagen
del beso del idioma (la lengua materna) y la del alfabeto como la
dicha desnuda de un juego completan la condensacién del titulo del
poema. Aquello saboreado y sabido proviene de la lectura: del “ojo /
que no envejece” (24) y devora “las historias, / la compasion indtil, /
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la corrupta ocupacién de las monedas™ (24). En “El rey de la selva”,
la selva regida por las monedas, el sujeto “acaso mondlogo” (26) se
dice ave que sobrevuela el crepisculo y en “Deseo” ondula entre “Ser
un pajaro, / 0 mejor no un pajaro, / sino un arbol (...) y estar los dos
/ en un lugar / volandonos quietos” (30). Hacia el final del seccion,
lo erético formula en “Cédigo” un hallazgo, pues la cifra y la deco-
dificacién no son para el ser sino para el amor de los cuerpos: “nos
guardamos / la clave que abre y cierra / con 6leo y ambrosia / la grieta
de nuestros interrogantes” (36).

“Alientos”, la segunda division, se inicia con textos breves
de entre dos y ocho versos. Cercano al aforismo, este grupo crea un
tempo captado por el ojo que se posa en la simplicidad y lo finito,
como por ejemplo, en el poema “Arte”: “Tu cabello / que esculpe
/ el aire” (60). La mirada que no se cierra en “Re-presiéon” —“Lo
retengo fugazmente / con el poder de la pupila” (64)— enlaza la du-
racion en “Re-presion II” donde el tiempo no entierra la vida de los
nombres pues “el aliento inocente / enciende todas las sangres” (66).
Por otro lado, la lectura que se hace de la distancia o la lejania, no en
términos de exilio, estd relacionada con la casa y una personificacion
‘colectiva’: “quién es la casa sino tud, toda td y el nosotros de sus re-
jas” (84). El hablante que roza lo aéreo en la primera seccién siente
gradualmente y padece in crescendo las diversas carceles o rejas, atin
dulcemente. En “Homo sapiens” el cuerpo se vuelve contra el cuerpo
y, en una especie de tratado de anatomia, emerge la historia clinica
del hombre y la mujer. Este sector se cierra con “Writer’s Block”, un
arte poética que podria unirse por su tono declarativo con “Alerta bi-
lingiie”: “porque al paso que vamos / la Reptiblica / estard totalmente
poblada / de poetas” (78).

Los apartados que siguen, “Tango” y “Blues”, contienen un
poema cada uno. La intertextualidad planteada desde los titulos suma,
a la preeminencia de lo visual de los textos precedentes, el aire trans-
mutado en musica. Si en el primero aparece un recorrido o viaje por
los letristas, cantores tangueros y la imagen de bailarines, en “Blues
del milenio” el baile da paso al recorrido y a la inspeccion de los
cuerpos. El registro de las viseras remite a “Homo sapiens” y el aero-
puerto como no-lugar (Augé 83) de la no-intimidad se vuelve contra-
partida del lugar publico, la esquina y el farol, en el que los cuerpos
seductores entrelazados bailan.
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“El universo perdido”, dltima divisiéon conformada por once
poemas, crea un contrapunto con la seccién anterior. Si en “Blues
del milenio” el poeta dice “cuando llegas a mi tierra, / madre otrora
de esperanza” (100), en este segmento el poema “Patria” comienza
“Viajé pegado al suelo / para leer mi tierra, / saborear los colores do-
rados / de sus pajonales, el testimonio/ del churqui y de las pencas”
(130). En un extremo, la esperanza lejana en el antafio y en el otro,
el sabor espino del arbusto que “Buenos Aires, como tantas otras ca-
pitales, / no entiende (...) y se aduefia, a veces profandndolo” (132).
El poema culmina con los versos “Todos somos la Patria. / Llegué
a Cordoba / para besarla” (134). En este sentido, la patria se iguala
con la casa pues el titulo del poema “;Quién es la casa?” referido
anteriormente podria remplazarse por ;Quién es la Patria? y ambas
respuestas podrian ser “nosotros”. Esta contestacion desplaza lo lo-
cativo para posar el lugar enraizado en el cuerpo que se desliza: una
operacion anticipada en la flotacion o fluctuacion entre la imagen del
pajaro y el arbol.

En “El universo perdido”, poema que le da nombre a la sec-
cion, el hablante camina por Las Vegas leyendo la superposiciéon de
los tiempos y las fachadas. El poeta como caminante entre réplicas
acumula frontis al mismo tiempo que da paso a las voces. Se mezclan
los dichos y las explicaciones mientras “recorro buscando el signifi-
cado / entre el matorral de los plasticos” (106). La voz poética no se
propone problematizar ni ejercer una poética migrante o ambivalente
entre dos lugares, sin embargo, teje y atina circunstancias con la pupi-
la que fugazmente no se cierra (64).

La constelacion del arte poética suspendida en el poemario
reaparece en “Poeta Menor” donde se trama desde la ironfa una ima-
gen de poema urgente — “como poeta menor sus obligaciones aumen-
taban / en proporcidn inversa al reconocimiento” (112-114)— presu-
puesta en poemas como “El aroma de lo podrido”. En este dltimo,
la escritura revisa, desde el oximoron, el titular de diario “The law
is something else again” para reescribir la Guerra de Irak y acaso el
bombardeo: “Estamos ahorcados patas para arriba / con nuestro harén
de murciélagos /'y un dolor de cuello que se irradia / hasta el Bagdad
de las victimas” (116). Reescritura abordada en otras zonas del libro
como el poema “Plague”: “And I cannot get my mind off / The tor-
ture at the Iraqi prisions / That made us fall / Into a thousand years
of darkness. / The humming of pestilence / Killing the country’s soul
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/ And on and on from this tenth day of May / Of two thousand and
four” (118).

Retorno a la idea del hablante poético como caminante aza-
roso por diversos espacios y por diferentes textualidades o sonidos.
Las imagenes del ave y de las piernas lavadas del viaje remiten a dos
figuras de poeta que, por un lado, se suspenden o alejan y, por el otro,
transitan escenarios que luego son referidos como rémora. No hay so-
lamente testimonio o circunstancia, al igual que “ha” obstruye, pausa
y apela la palabra azahares en el titulo desechado para desplazarla
incluso a ‘zahr’ (dados), el poema o la voz del hablante cuaja y rompe
la circunstancia. El verso, un aliento / breath o aire interior respirado
datado a menudo en el lugar ventoso de la escritura.
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Universidad Nacional del Comahue, Patagonia argentina,
CONICET

Lilia Lardone y Maria Teresa Andruetto. Ribak/ Reedson/ Rivera.
Conversaciones con Andrés Rivera. Buenos Aires: De la Flor, 2011.
120 pp.

Austero, lacénico, refractario a la exposicion medidtica, An-
drés Rivera concedi6 a Lilia Lardone y Maria Teresa Andruetto varias
entrevistas, que se realizaron entre octubre de 2005 y febrero de 2006
y continuaron en tres sesiones adicionales en noviembre de 2008.
Esos didlogos se distribuyen en los cinco capitulos de este libro, que
recorren una y otra vez los multiples cruces entre la ficcion y un espa-
cio biografico donde lo personal resulta indiscernible de la experien-
cia generacional y de la memoria de un linaje.

El escenario es la casa que Andrés Rivera comparte con Susa-
na Fiorito, su compaiiera en la vida y en la accidn cultural desarrolla-
da por ambos en la direccién de la Biblioteca Popular de la Fundacién
Pedro Milesi, un proyecto social solidario que desde 1990 promueve
el desarrollo comunitario de una amplia zona obrera de la ciudad de
Cérdoba, en el corazoén geografico de Argentina. Reconocido como
una de las voces mas contundentes de la narrativa contempordnea en
lengua espafiola, cuyos libros son publicados por grandes sellos edi-
toriales como Alfaguara y Seix Barral, Rivera dedica parte de su vida
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