EL BUON FRESCO DE FREDERICO VIGIL!

Taomas E. CHAVEZ

conjunto arquitecténico distribuido en un campus de unas 150

hectdreas vecino al Rio Grande, en el sur de Albuquerque, en
el estado de Nuevo México. Desde su inauguracién en el afio 2000, el
flamante Centro se ha convertido en el primero de su tipo en los Esta-
dos Unidos, y todavia esta en construccion. El complejo comprende el
edificio de una antigua escuela elemental, devuelta al antiguo esplen-
dor de su estilo novomexicano gracias a la restauracion de sus muros
de adobe, y ampliada mediante la incorporacion de un salén de baile.
A ello se suma un edificio principal, nuevo, cuyo aspecto exterior
evoca las antiguas piramides y templos precolombinos de México y
América Central. El interior de los enormes techos abovedados de su
vestibulo recuerda los del Real Monasterio de San Lorenzo del Esco-
rial, en las afueras de Madrid, Espafia. El Escorial fue construido y
luego habitado en el siglo X VI por Felipe II, el monarca que en 1598
otorg6 el permiso para la colonizaciéon de Nuevo México. Los temas
de la piramide y el vestibulo se prolongan hacia el contiguo Centro
para las Artes Escénicas “Roy E. Disney”, que a su vez se orienta ha-

]l a sede del National Hispanic Cultural Center (NHCC) es un

UEste articulo es versién de un extracto del libro escrito por el autor sobre el
fresco de Frederico Vigil actualmente en trdmite de publicacion. La traduccién para
RANLE es de Graciela Tomassini.

2 Historiador, investigador, escritor y profesor universitario. Ha sido Director
Ejecutivo del Centro Nacional de Cultura Hispanica en Albuquerque (NHCC) y
anteriormente director del Palacio de los Gobernadores en Santa Fe, New Mexico
por mds de veinte afios. Ha publicado ampliamente libros, articulos, resefias en su
especialidad al igual que columnista en distintos diarios y revistas especializadas.
http://www.anle.us/485/Thomas-E-Ch%C3%A1vez.html
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cia la estructura mas reciente, un edificio que alberga el Departamento
de Educacion del NHCC, junto con el Instituto Cervantes y el Centro
de Hispédnico de Documentacién. Todos estos edificios enmarcan una
Plaza Mayor, otra caracteristica dominante de la arquitectura urbana
de raiz hispénica.

La construccion inicial comprende, también, un edificio coni-
co ubicado en la entrada principal del campus. Se trata del Torreén,
denominacion que evoca las antiguas torres de defensa de las forta-
lezas erigidas en la Peninsula Ibérica, construidas bajo la administra-
cion imperial romana y mas tarde por los visigodos y musulmanes.
Los torreones cundieron por todo el orbe hispdnico, incluido Nuevo
Meéxico.

Pensado inicialmente como un recinto para la recepcion y
bienvenida de los visitantes, el Torredn iba a experimentar una trans-
formacion notable desde aquel momento en que Edward Lujan y Fre-
derico Vigil ingresaron por primera vez en el edificio. Nueve afios
mds tarde, sus muros albergarian el buon fresco de més de 1.200 me-
tros cuadrados que despliega el acervo hispanico de Nuevo México
y sus raices europeas y americanas precolombinas. El visitante que
hoy transpone la doble puerta de entrada del edificio experimenta
una impresion inicial de asombro ante la magnitud del fresco, pero
esta primera reaccion cede inmediatamente a un sobrecogedor shock
ambiental. Entrar en el Torredn es ingresar en un mundo que podria
describirse con las palabras que suelen aplicarse al Guernica de Pablo
Picasso, “un mundo donde la emociéon misma es vasta”. Los colores
maravillan y las figuras sobrecogen. Ademads, estan las palabras mul-
tilingiies. Las palabras son arte, y comunican; mds aun, suscitan la
creacion de mundos. El conjunto genera en el contemplador la ilusién
de estar inmerso en la obra de arte. Aqui el arte despliega la historia,
y viceversa, la historia se hace arte. Las imagenes se proyectan desde
el pasado y el caleidoscopio de colores sumerge al contemplador en
la riqueza de la tradicion.

El fresco de Frederico Vigil permea los espiritus de quienes lo
contemplan, induciendo en cada uno una respuesta personal. La obra
envuelve al visitante en la historia y su belleza, y tiene la singularidad
de ser a la vez histérico en su género y creador de historia.

No se propone saturar al espectador, sino suscitar su curiosi-
dad, estimularlo para que pregunte, establezca conexiones, y obtenga
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sus propias conclusiones. En otras palabras, el fresco apela a la inteli-
gencia y a la imaginacidn de los visitantes, permitiéndole a cada uno
construir su propia interpretacion mientras se arroja a la aventura del
descubrimiento.

Invariablemente, cada contemplador se concentrard en un as-
pecto distinto del fresco. Reconocera en su trama un tema que se im-
pone a su mirada, desenvolviéndose como una linea melddica en la
musica. Eventualmente, sin embargo, otras lineas emergeran, armoni-
zandose en una totalidad sinfénica cuando la profunda inmensidad del
conjunto comience a revelarse. Y tal vez, solo tal vez, el contempla-
dor comprendera que esta obra genial, el fresco de Frederico, esta alli
para transmitir a las futuras generaciones los valores profesados por
los contemporaneos del autor que encargaron semejante obra.

Frederico Vigil es un retofio del Nuevo México de tradicion
hispdnica. Nacido en 1946 en la ciudad de Santa Fe, al norte del esta-
do, crecio en el seno una familia numerosa, con cinco hijos varones y
dos mujeres. Esta familia, ya para entonces auténticamente santafefia,
habia migrado a Nuevo México siglos atrds. Sus abuelos y sus padres
sentian gran orgullo por la larga historia familiar. Habian vivido en un
pueblo llamado Los Hueros, ubicado en el extremo septentrional del
estado, en un valle de montaiia al norte de Mora, que a su vez estd al
norte de Las Vegas y al oeste de Ocaté. El bisabuelo de Frederico, su
abuelo, su tio, y finalmente su hermano, fueron Mayordomos, es decir,
lideres de la hermandad local de los Penitentes. Era gente de profunda
fe, profesada no solo de palabra sino de hecho. También practicaban
—y contindan practicando— la virtud de la humildad, no en el senti-
do de la mera cortesia dispensada a los otros, sino mds bien como una
forma natural de empatia y humanidad. Siempre trataban a los demas
con respeto.

Frederico atribuye su temprana vocacién por la pintura a la
creatividad de sus padres. “Nuestra casa estaba llena de objetos que
mis padres fabricaban con sus manos: muebles, chimeneas, artefactos
para mejorar la casa. Mi madre hacia colchas® y amaba la costura.”

Los padres de Frederico observaban intrigados al nifio que se
entretenia estudiando a las hormigas. Solia pasar horas observando
las reacciones de los insectos cuando €l los disponia en distintas for-
maciones. También dibujaba; al principio, figuras infantiles. Nada de

3En espaiol en el original.
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nuevo hay en esto, pues a todos los nifios les fascina crear figuras y
pintarlas con colores. Pero si habia una diferencia en la actitud de Fre-
derico. Llevaba sus pizarras consigo a todos lados y siempre parecia
dispuesto a dibujar y colorear. Copiaba las imagenes de sus hormigas
y otros insectos en sus pizarras.

Cuando Frederico estaba en sexto grado, la maestra visit6 a sus
padres. Habia reconocido un talento especial en el nifio, que mostra-
ba potencial para convertirse en un artista, y por ello la sefiora Baca
queria alentarlo e instar a los padres a que fomentaran ese talento.
Ellos accedieron, pero se preguntaban para qué. El nifio necesitaba
desarrollar habilidades précticas, y ya comenzaba a construir objetos
con su pap4d, lo cual de por si ya constituia una manera de estimular
su destreza artistica. Frederico veia la construccién como un proceso
creativo, igual que el arte. Trabajar junto a su padre estimulaba al jo-
ven. Y muy probablemente, cuando el padre le comunicé en espaiiol,
lengua que generalmente se hablaba en el hogar, que “cada piedra
tiene su cara™, y que por ello habia que poner el mejor lado de la
piedra “mirando hacia afuera”, Frederico tomo esas instrucciones mas
literalmente de lo que el padre podia imaginar. La mirada del artista
ve lo que otros no ven. Como habria de demostrarlo a lo largo de su
vida, €l veia caras en todas las cosas, desde una forma o una idea a una
puesta de sol, desde una danza a un arbol; y en efecto, hasta los muros
tenian caras propias, caras que clamaban por ser reveladas y puestas
“mirando hacia afuera”.

Por ello fue fortuito, si no inusual, que muchos afios mas tarde,
siendo ya un artista consumado en la técnica del buon fresco, Fre-
derico acudiera al National Hispanic Cultural Center, recientemente
construido e inaugurado, y propusiera a sus directores que considera-
ran la posibilidad de destinar una de las paredes del Centro a la crea-
cién de un fresco. El campus que el artista vio en esa oportunidad es-
taba incompleto. El Centro para las Artes Escénicas estaba todavia en
proyecto y el Centro Educativo habria de construirse ocho afios mas
tarde. El proyecto bdsico preveia el emplazamiento de plazuelas, con
la idea de crear diversos ambientes mediante una original combina-
cién de elementos como vegetacion, fuentes, iluminacion y obras de
arte, a fin de proponer el campus como un lugar con funcionalidades
multiples, mds alld de los programas ofrecidos por el Centro.

“En espaiiol en el original.
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Frederico conocié a Edward Lujan, uno de los fundadores
del NHCC, por entonces Presidente de su Consejo Directivo. Ambos
hombres acordaron inmediatamente en que el arte de Frederico per-
tenecia al NHCC. Los dos visionarios recorrieron juntos el campus,
en busca de un muro apropiado. Detectaron muchos posibles, pero
cuando Ed Lujin condujo a Frederico al Torre6n no quedé duda, al
menos, en opinién de Ed.

—jAqui estd tu muro! —exclamo.

Frederico mir6 hacia arriba y alrededor con cierta increduli-
dad. Habia dado con una persona tan visionaria como €l mismo. Se-
guramente, penso, el sefior Lujdn —como lo llamaba entonces— es-
taba gastdndole una broma. Un fresco que cubriera esas paredes debia
tener proporciones monumentales, que excedian las de cualquier otro
proyecto que €l hubiera llevado a cabo.

Tragd saliva y, después de cerciorarse de que Ed Lujan habla-
ba en serio, dijo: “Si, puede hacerse.”

Frederico habia aceptado tomar a su cargo una obra titdnica.
Estaba a punto de embarcarse en un proyecto mucho més complicado
y dificil de lo que habia imaginado. Sin preverlo, se habia comprome-
tido con una tarea que le llevaria nada menos que nueve afnos. Con-
sumado el trato, los términos de su aceptacién podrian haber incluido
palabras como ‘“‘sorprendentemente”, o “increiblemente”. Pero nadie
lo pensé entonces de esa manera. Predominé en el dnimo del artista la
perspectiva de crear una obra capaz de representar la historia hispa-
nica de Nuevo México, y valia la pena dedicar a ese trabajo toda una
vida. Ed Lujéan, a su vez, queria una obra que pudiera utilizarse con
fines pedagdgicos.

Mas alla de que ambos promotores lo tuvieran en cuenta, el
concepto de utilizar el arte para la ensefianza es tan antiguo como la
historia de la humanidad. Frederico conocia la historia de Nuevo Mé-
xico lo suficientemente bien como para comprender la magnitud inte-
lectual de este desafio. Por otra parte, los diversos estilos arquitectd-
nicos del campus del NHCC contradecian la idea. Ademads, el amplio
panorama historico a representar rebasaba los limites geograficos del
estado. La historia hispanica de la region hundia sus raices en Europa
y habia llegado a Nuevo México a través de México. A lo largo de ese
camino, las influencias pre-colombinas, tanto procedentes de Europa
como de las diversas culturas de América, acrecentaron la riqueza de
este acervo. Seglin lo han reconocido muchos historiadores, una de
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las plurales bellezas de la cultura hispanica ha sido su capacidad para
asimilar otras culturas. Mucho antes de que Coldn se hiciera a la mar,
el pueblo de Espafia comprendia un vasto conjunto de pueblos. Fre-
derico se enfrentaba a la tarea de ilustrar una cultura dindmica cuya
evolucion jamas habia conocido pausa. Mas intimidante atn resultaba
pensar el producto final como un mensaje para las futuras generacio-
nes sobre la vision histdrica que la generacién actual deseaba dejarles
como legado. Cémo encararlo era, todavia, otro problema, pues el
fresco debia cubrir unos 150 metros cuadrados, entre el techo y la
pared interna de un edificio con forma conica.

Frederico debia empefiarse en pergefiar una vision global me-
diante imagenes que atravesaran todas las etapas y dimensiones de la
historia. ;Qué figuras o mensajes era necesario enfatizar? ;Ilustraria
los acontecimientos o las personalidades de manera literal o simbé-
lica? ;En qué lugar de la pared ubicaria cada imagen, y en relacién
con cuales otras? Debia representar una cultura y su historia mediante
una forma artistica capaz de perdurar durante siglos. Y, antes de tocar
siquiera la pared, debia recibir la aprobacion del Consejo Directivo en
una asamblea publica. Es sabido que el requerimiento de una aproba-
cién publica previa a la ejecucion de una obra mayor es motivo para
que la mayoria de los artistas decline el ofrecimiento.

En efecto, y con buenas razones, la mayoria de los artistas no
habria intentado siquiera acometer una empresa semejante. Bien sabia
Frederico que el arte del buon fresco no significa simplemente aplicar
pintura a un lienzo, sino encarar un trabajo sumamente arduo. Necesi-
taria contratar un equipo de colaboradores. El primer paso seria cubrir
todo el muro con metal desplegado. Después, habria que estucar las
paredes con cinco capas de enlucido para obtener una superficie po-
rosa capaz de absorber la pintura. La cal debe diluirse, mezclandola
con agua para provocar la reaccién quimica que transforma el 6xido
de calcio en hidréxido célcico. La arena robustece el enlucido previ-
niendo la contraccién en el secado. Se emplea arena gruesa, media y
fina en las sucesivas capas. Las primeras tres capas deben colocarse
un minimo de diez dias antes de las tltimas. La pintura se aplica sobre
la quinta y ultima capa, que se denomina superficie de intonaco. El
soporte debe ser perfecto. El artista debe prestar especial atencion al
alisado de la superficie y al enmascaramiento de las juntas.

Frederico también tuvo que resolver el problema del techo y
su gran lampara central. Esto dltimo se resolvié facilmente, pues al
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quitar la lJdmpara cobr6 presencia una luz natural que el artista incor-
poré a su concepcidn global de la obra; la luz natural se convirtié en el
“sol”. El problema del techo, en cambio, pareci6 en principio facil de
resolver. Pensando que el techo no iba a resistir el peso adicional del
estucado, se decidi6 enlucirlo con yeso y aplicar encima pintura acri-
lica, pero a Frederico no lo convencia esta solucion. Un mural acrilico
no es un buon fresco. Por lo tanto, cada vez que se describiera la obra
terminada como un fresco, seria necesario recurrir a una explicacién
incémoda para dar cuenta del techo. Como tltimo recurso, se decidié
convocar a un ingeniero para que realizara una inspeccion. Para grata
sorpresa de todos, el ingeniero dictamind que el techo resistiria el
peso. Aun cuando la aplicacion del fresco al techo constituiria, por
lejos, la etapa con mayor demanda de esfuerzo fisico de toda la obra,
Frederico se alegré con la noticia. La totalidad del producto seria un
buon fresco, sin reservas ni explicaciones adicionales.

El primer acto genial de Frederico fue su decision de organizar
el fresco de manera que comenzara al pie del muro, elevandose en es-
piral como si ascendiera en el tiempo hacia el techo, donde, finalmen-
te, como una afirmacién de la permanencia de la cultura hispénica,
habria figuras de infantes en proyeccién hacia el futuro.

A medida que el concepto iba tomando forma en su mente,
Frederico dibujaba, no en la pared, sino en un pliego cuadriculado
a escala reducida. Este boceto estaba calzado en un contenedor que
servia como modelo a escala del edificio, montado sobre dos mesas a
fin de que el artista pudiera pararse adentro para hacerse una idea de
como se veria el fresco en la pared real. Aplicadas al muro, las cuadri-
culas ampliadas a medida determinarian la perspectiva. El muro mide
unos catorce metros de alto, y el espectador veria el fresco comple-
to mirando hacia arriba desde el suelo. Dadas estas condiciones, por
ejemplo, ;como se veria una cabeza de caballo de un metro setenta en
la mitad superior de la pared? Frederico usé su cuadricula a escala 'y
su boceto para determinar que el tamaiio y la perspectiva de sus figu-
ras debian ser mds grandes en la parte superior de la pared que en la
base. Tenia que proyectar la perspectiva desde el suelo.

Desde el comienzo, Frederico demostré la audacia, la imagina-
cion y la sagacidad previsora de un maestro. No sin razén quien sus-
cribe este articulo lo llama “El Maestro”. La planificacion y el trabajo
descriptos hasta aqui tomaron dos afios y siete meses. Continuamente
revisaba y reorganizaba sus ideas. Escuchaba a sus consultores y efec-
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tuaba ajustes. A conciencia ubicé la figura de Santiago Matamoros en
su caballo blanco frente a la entrada, y las cuatro advocaciones de la
Virgen Maria histéricamente mds importantes de Nuevo México en la
parte superior del fresco, para transmitir la extraordinaria relevancia de
la religion en el acervo tradicional de Nuevo México. Si el espectador
se interesaba en la evolucidn del conocimiento a través de los siglos, €1
o ellalo verian en el fresco. Todas estas ideas pugnaban por organizarse
durante aquellos primeros meses de arduo trabajo. Fiel a su propio ge-
nio artistico, Frederico estaba creando una obra muy especial. Quienes
lo rodeaban en esos momentos, € iban comprendiendo la magnitud de
su proyecto, habrian coincidido con el critico y académico espafiol que
observd: “Escribir sobre la obra de Frederico Vigil es hacerlo sobre
una multitud de vidas, influencias y sensaciones que, como minimo,
resultan exdticas para nosotros, europeos occidentales.”

No bien el Consejo del NHCC aprobé su proyecto, Frederico
dibuj6 cartones de sus figuras y los adhiri6 a los lugares asignados
en la pared. Hecho esto, perfor con un alfiler los contornos de las
imagenes y después los espolvored con carboncillo para dejar sobre
el muro una leve pista de disefio de cada figura. Esta etapa también
requirié paciencia y estudio, pues ahora, por primera vez, podia ver
como quedaban las imdgenes sobre la pared real. Muchas veces la
perspectiva era erronea o alguna linea no resultaba correcta. Habia
que sacar el carton, rehacerlo, volver a colocarlo y perforarlo de nue-
vo. Cuenta haber cambiado cuatro veces la vestidura de una de las
virgenes.

Frederico decidi6 trabajar de arriba hacia abajo, y segin lo
prescribe la técnica, pintando una imagen por vez. Tenia que aplicar
la ultima capa de enlucido y luego apurarse a pintar con el revoque
todavia humedo. De hecho, no se trataba de pintar, tanto como de te-
fiir la pared. Si por ansiedad o exceso de confianza revocaba un drea
demasiado grande y el enlucido se secaba antes de que la pintura fuera
aplicada, debia detenerse y raspar las capas de revoque sin usar, a fin
de preparar la base para la préxima jornada.

También la pintura requeria preparacion, pues debia moler y
mezclar los colores a partir de materiales “inorgéanicos”, naturales. La
pintura debia ser inorganica, porque de lo contrario la cal quemaria
los colores. Al margen de su talento, imaginacién y genio, Frederico
dedicaba hasta cinco o seis horas a estos preparativos antes de empe-
zar a crear una imagen en la pared.

286



Invenciones - Imagen

Para evitar interrupciones, Frederico trabajaba desde la media
tarde hasta la noche; a veces, hasta las dos o las tres de la madrugada.
Se tomaba descansos para comer, elongar sus musculos y hacer ejer-
cicio. “Me hago masajes... Subo y bajo las escaleras aqui en la plaza
mayor. Trato de repetirlo varias veces en la tarde.”

De acuerdo con el grado de detalle, completaba dreas de
unos dos a cuatro metros cuadrados por jornada de trabajo, cuidan-
do siempre de no “adelantarse a si mismo”. Al cabo de cada seccién
necesitaba un par de dias de descanso para reponer fuerzas y pre-
pararse para la proxima seccion. “Cada seccion es un cuadro en si
misma, cada pieza es un cuadro, un fresco individual, aun siendo
parte de un todo.” En ocasiones, sentia que no avanzaba, que nunca
terminaria.

Trabaj6 de esta manera durante los siguientes seis aflos y me-
dio. A través de todo el proceso conservé un incisivo juicio critico,
trabajando muchas veces en una soledad autoinfligida e ignorando
los permanentes 1llamados a las puertas del Torreén. Era un genio en
accion, que progresaba paso a paso. Y concluida la tarea, la llamé su
pared milagrosa. Nuevamente, las palabras no alcanzan para descri-
bir la obra, pues el fresco revela un cuerpo de conocimientos que se
pliega, se vuelve sobre si mismo y se despliega una y otra vez ante los
ojos del contemplador.

La descripcidn del fresco podria seguir el camino del artista de
arriba hacia abajo, o bien la historia narrada de abajo arriba. Ademds,
es necesario tener en cuenta los conceptos generales y los multiples
temas que aparecen. Frederico organizé su fresco en cuatro partes,
“como un pastel”, distribuido en los cuatro puntos cardinales, tal
como el arquitecto habia disefiado el Torreon. Las partes estan sefiala-
das por cuatro columnas o pilares sobre las cuales se ubican las cuatro
advocaciones de la Virgen Maria. Ellas son: Nuestra Sefiora del Rosa-
rio La Conquistadora, Nuestra Sefiora de Guadalupe de Extremadura,
la Virgen de los Remedios y Nuestra Sefiora de Guadalupe de México.
Las cuatro virgenes son importantes en la historia de Nuevo México.
La ultima de las mencionadas remite, obviamente, a la larga historia
de Nuevo México como parte de la Nueva Espafia, y mas tarde, de
Meéxico. Guadalupe de Extremadura tiene conexiones histdricas con
Guadalupe de México. Nuestra Sefiora de los Remedios era la virgen
mads venerada por las primeras generaciones de colonos espaiioles en
Nuevo México. En 1598, los primeros colonizadores de la region tra-
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jeron un estandarte con su imagen, la que aparece repetidamente en
los blasones, asi como también en la iconografia de la época.

La Conquistadora es una pequefia imagen traida a Nuevo Mé-
xico en 1625 por un fraile franciscano. Cinco afios después ya se ha-
bia organizado una cofradia en su honor. Esta cofradia es, sin duda, la
mds antigua entre las confraternidades religiosas de su misma indole
en los Estados Unidos, pues todavia existe. Originalmente dedicada
a la advocacion de Nuestra Sefiora de la Asuncion, esta estatua fue
reformada y convertida en Nuestra Sefiora del Rosario. Los habitantes
de la region bien pronto comenzaron a llamarla familiarmente con el
carifioso apelativo de “La Conquistadora”, o “La Conquista”, referido
a la conquista amorosa. Hoy dia se la venera en una capilla construida
para ella en 1714. Esta capilla ocupa ahora el crucero norte de la Ca-
tedral Basilica de Santa Fe. Es la santa patrona de Nuevo México, y
se la considera el icono religioso catdlico mds antiguo de los Estados
Unidos.

Los cuatro pilares antes mencionados delinean las cuatro sec-
ciones del fresco. Cada seccidn tiene como eje una vertiente distinta
de la herencia cultural de Nuevo México, y cada una de estas here-
dades se superpone visualmente con las aledafias. Los ejes son las
historias de Nuevo México, Espaia, México y América Latina, cada
uno de los cuales contribuye a completar el patrimonio tradicional
de Nuevo México. A medida que la narrativa del fresco progresa en
el tiempo, la historia de los Estados Unidos evoluciona en modo pa-
ralelo. Esta historia también forma parte de la heredad hispanica de
Nuevo México.

La narrativa histérica comienza antes de los viajes de Colén y
continua hasta el presente. Mientras los temas del techo proyectan al
espectador hacia el futuro, el muro puede “leerse” de varias maneras.
Dos de las aproximaciones mas obvias son estudiar cada una de las
cuatro secciones de abajo hacia arriba en forma sucesiva, o considerar
un mismo periodo en todas las secciones simultdneamente. El segun-
do enfoque es mds complejo y dificil, pero también mds completo y
preciso.

En algin momento, Frederico expresé que la interpretacion
del fresco debia comenzar abajo y hacia la izquierda de la entrada
principal, siguiendo la trayectoria del visitante que ingresa. En ese
lugar estd la pintura de un bisonte de Altamira reclinado en posicién
fetal. “Este es el lugar mds antiguo y quizés el mejor para empezar el
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recorrido”, dijo. Sin embargo, es aqui donde el contemplador debe
manejarse con mayor cautela, porque es fuerte la tentacion de devorar
con los ojos los cientos de detalles, saltando de uno a otro. Es con-
veniente, en cambio, que el contemplador amplie su foco buscando
la narrativa global. El mundo del artista es inclusivo, y el orbe cultu-
ral plasmado en la obra contiene en si muchas historias y heredades.
Asi como el techo comunica esta complejidad de manera conceptual,
apelando a distintas disciplinas y, de manera no tan sutil, a diferentes
colores de superficie, la narrativa del fresco que se despliega desde la
base del muro apunta a la misma idea en su manifestacion historica.

No importa de qué manera se visualice el fresco, el mensaje
manifiesto es que el Nuevo México hispanico es la culminacion de
miriadas de influencias a través de muchos afos, o0 mds bien siglos.
Desde la primitiva historia de la Peninsula Ibérica a la creacion de
Espafia, y més tarde, a su expansion en América, un aspecto significa-
tivo de la Hispanidad ha sido su capacidad de adaptacion a pueblos,
costumbres y culturas diferentes. Los conquistadores espanoles y los
primeros colonizadores eran celtiberos, romanos, visigodos, berebe-
res, arabes, vandalos, judios, francos, griegos, vascos, etcétera. Este
proceso de aculturacion continué en las Américas con las plurales cul-
turas que los europeos encontraron a su llegada.

Espaiia us6 el término mestizaje’ para este sincretismo o mix-
tura de pueblos y culturas. En el caso de las Américas, el foco se puso
en la mezcla entre europeos, nativos americanos y africanos. Hoy en
dia el término se ha politizado y puede entenderse alternativamente en
un sentido aviesamente propagandistico, en sentido critico, o como la
simple descripcion de un hecho.

En la atinada version de Frederico, el concepto de “lo hispéni-
co” cubre una amplia red inclusiva. El pais que unos siglos atras so-
metia a prueba de “limpieza de sangre”® a todo aspirante a un puesto
de importancia, era en si mismo, sin embargo, un “crisol de etnias”.
Es por ello que Frederico, estudioso de ese patrimonio cultural, puede
postular vdlidamente, y en consecuencia pintar, una imagen sincré-
tica del mundo que constituye, en verdad, la rica herencia de Nuevo
Meéxico. Tampoco deja de lado el artista la influencia de la expansién
estadounidense sobre la cultura hispanica de Nuevo México, pues fue

>En espaiiol en el original.
S Ibid.
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(y sigue siendo) precisamente en Nuevo México donde la sociedad
angloparlante y de confesiéon predominantemente protestante de los
Estados Unidos, se encontrd, en su proceso de expansion, con la so-
ciedad hispanohablante, mayoritariamente catdlica, de México: una
con raices en Inglaterra; la otra, en Espafia.

Frederico ha calificado su fresco como una mirada al mundo
del mestizaje. Con ello significa un mundo caracterizado por la hi-
bridez, tanto cultural como étnica. Para €l, esta realidad no se limita
a Nuevo México, pues el mundo entero participa de ella. La historia
hispanica de Nuevo México es un ejemplo universalmente valido.
Uno de los ultimos toques que Frederico incluyd en su opus es un
simbolo de la muestra més antigua de ADN, descubierta en Africa.

En general, el fresco conlleva un mensaje positivo. Este ca-
racter se manifiesta con particular evidencia en el techo, donde dos
figuras adultas masculinas y dos femeninas entregan sus hijos al mun-
do futuro. Ademads, estas cuatro figuras humanas reparten, y también
definen artisticamente, siete disciplinas que a su vez se subdividen
internamente bajo el dominio de cuatro temas. Tanto las disciplinas
como los temas estdn designados en espaiiol. Los temas son: “Fe,
Paz, Esperanza y Amor”, representados por mujeres que evocan, al
mismo tiempo, imdgenes precristianas como la Dama de Elche, y las
numerosas Virgenes de la tradicion catolica. Las disciplinas van des-
de la Justicia a la Arquitectura, pasando por la Milicia, la Ciencia, la
Musica, la Medicina y la Educacion. Frederico quiebra este patrdn,
colocando una advertencia en el lugar donde deberia estar la octava
disciplina. All{ insert6 a la “Sagrada Tierra”, representada como una
mujer desnuda, yacente sobre su costado casi en posicion fetal, ten-
diendo sus brazos, casi como en un ruego, hacia el contemplador. Es
la Madre Tierra, la dadora de vida, pero estd en estado de necesidad.
Al lado de esta figura, en actitud de estirar su mano para tocarla, estd
“Amor”, que con la otra mano sefiala a la desesperada mujer.

De las cuatro figuras femeninas emblematicas, Amor es la tini-
ca en actitud de tocar a otra figura préxima. A diferencia de las demas,
Amor forma parte de una escena mayor. Sobre su cabeza estd la media
luna, asociada con Isis, la Reina del Cielo, en fase menguante. Se tor-
nard oscura antes de recobrar la luz. Esta escena conlleva un mensaje
que no debe ser pasado por alto.

Los conceptos representados en el techo: las mujeres, las otras
figuras humanas y la luna en sus distintas fases, interactian para trans-
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mitir varios mensajes visualmente superpuestos y conectados acerca
de la condicién humana. Pero hay algo mds que se impone a la mira-
da, pues estd en todas partes, y resuena en la conciencia, dejando una
impresion duradera. Se trata del color azul. Algunos lo considerardn
como un color de fondo, otros como el cielo, o el agua. Todas las fo-
tografias de gran angular del fresco muestran el predominio del azul,
que otorga a la totalidad de la obra una connotacién decididamente
optimista.

El azul es un color significativo para Nuevo México, y aqui
constituye una afirmacién implicita de la tradicién en la que se ins-
cribe el artista. Azul es el color de Maria, la madre de Dios. También
simboliza el agua, dadora de vida. Azul solia ser, ademds, el color de
los Franciscanos de Nuevo México durante las tres primeras centurias
de historia hispdnica en la region. Los hombres de esta orden fueron
quienes propusieron justificaciones y argumentos para la coloniza-
cion espafiola en Nuevo México.

~ La leyenda mas milagrosa de Nuevo México es la de Maria
de Agreda. Se cuenta que esta monja concepcionista franciscana de
héabito azul, en virtud del don de bilocacidn, era capaz de estar en su
convento en el norte de Espana y, al mismo tiempo, en Nuevo Mé-
xico, convenciendo a las tribus ndmades de la region de seguir a los
frailes franciscanos. Uno de estos frailes, el Padre Alonso de Benavi-
des, quien habia sido el encargado de transportar a La Conquistadora
de Espana a Nuevo México, escribi6 sobre Sor Maria un memorial di-
rigido al Rey Felipe IV, el mismo que luego, en una version revisada,
fue presentado ante el Papa Urbano VIII. La Dama de Azul, como se
la conoce en todo el Sudoeste de los Estados Unidos, era una milagro-
sa confirmacién del esfuerzo misionero en Nuevo México.

Muchas casas de familia, especialmente en los villorrios y
pueblos mas pequeiios, tienen los marcos de puertas y ventanas pinta-
dos de azul. Esto no es casual, pues ese color es considerado de buena
suerte, y capaz de mantener el mal lejos del hogar.

El azul no es el unico color predominante en el fresco. Des-
pués de todo, ;cémo podria reflejarse Nuevo México en una obra sin
las multiples tonalidades y matices terrosos del marron? Irénicamen-
te, hasta los franciscanos tuvieron que cambiar el color de sus habitos
a marrén en 1898. En efecto, Frederico ha recreado en el interior de
un recinto el entorno de tierras dridas y cielos azules caracteristico
de Nuevo México. El cordon pardo hecho en relieve que bordea la
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base del fresco evoca el cingulo franciscano, esa cuerda anudada con
la que los frailes se cifien la cintura, enmarcando ademads, de arriba
abajo, el tema religioso del fresco.

Desde las campanas de Santiago de Compostela, llevadas a
Cérdoba en 997 por Al-Mansar y devueltas mas de dos siglos después,
a la firma de Cristébal Colén que se descifra parcialmente; desde un
codice maya sobre la Creacion a Sor Juana Inés de la Cruz; desde la
Revuelta de los indios Pueblo en 1680 en Nuevo México a la ayuda
de Espafia en la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos...
O también: de los marineros fenicios a los danzantes Matachina de los
Pueblo y los Penitentes de Nuevo México; con los lideres y los pensa-
dores romanos, musulmanes y posteriores, con todos los nacidos en la
Peninsula Ibérica, Frederico ha creado un panorama donde convergen
la historia, las exploraciones, el conocimiento, los conflictos cultura-
les y la reconciliacién de los pueblos.

Una vez, hablando sobre la creacion de un buon fresco, Frede-
rico dijo:

“Siempre he amado lo tactil. Mezclar, componer cosas, traba-
jar con estuco. No se trata solo de pintar sobre un lienzo. Uno tiene
que colocar el enlucido, preparar la pared, pulverizar sus propios co-
lores. Es una forma de arte muy diferente, pero me he llevado bien
con ella.”

El fresco de Frederico en el Torre6n hace que esas palabras
suenen a reticencia, ya que solo se refieren al aspecto material de la
labor realizada. Su arte es cerebral. Con el legado del entrenamiento
paterno en la construccién y el estucado, con su educacion formal en
biologia, y con su profunda apreciacion de una disciplina artistica va-
rias veces centenaria, Frederico supero el desafio de ese enorme muro
concavo. Estudid y prepar6 su intelecto para crear un documento del
patrimonio heredado y del presente. Cred, en suma, una obra maestra.

Y al terminarla, dijo: “Ahora solo resta ir a Espaifia y disfrutar
una buena botella de vino, tranquilamente sentado en una bonita plaza.”
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