MIGUEL ANGEL ZAPATA'

Vision del paraiso

(Cuadros de Tilsa Tsuchiya)
El pez dorado mira la nube atravesada por una rana.
Yo quiero ser el tronco que se desplome en el vacio de

la niebla, me dice la rana.

Yo siempre salto hacia delante, voy de prisa pero
con calma.

El sauce llora de verde la caida de las sombras.

Hay un rio que no fulgura por la cercania del
aguacero.

En el corral estan el bien y el mal como una fortaleza
de hielo.

Una mujer callada bajo la sombra de la luna mira
mi desierto.

Salpica el cortejo de la luna, su paraiso te enceguece
como un cuervo partido por el sol.

Poeta y ensayista peruano, es una de las voces destacadas de su generacion en
América Latina. Ha publicado en poesia: Fragmentos de una manzana y otros poe-
mas (2011), Ensayo sobre la rosa. Poesia selecta 1983-2008 (2010), y Los canales
de piedra. Antologia minima (2008). En la actualidad se desempefia en la Universi-
dad de Hofstra en Nueva York.
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Variaciones de goldberg

Oido mio: asi como el poema la piedra suena en su si-
lencio, el piano y su inquietud de cambio, el corazén
sin tiempo ni ldgrima avanza.

Oido mio, mutable cuando caen las aves en el agua pro-
funda, invariable cuando se levanta un fraseo que llega
COmO un COro y se seca.

Sale la musica de adentro: vuela, flota, rebota, y se mete
bajo tu piel que camina con esa tonada consternada.

Las velas

Una vela blanca se retuerce en la trompa del oro y
el filigrana.

La palabra es més fina que las particulas del oro y la
piedra.

Una vela es una silaba que humea en mis papeles
amarillos. Su flama cambia la ruta de mi pensamiento.

Las velas son grutas de cera que traen toda la fe y
la duda consigo.

Su flama es la senal del viento controlado, la serenidad
de una mesa, la situaciéon incomoda de una vieja silla
de madera iluminada levemente.

Una vela blanca para encender la noche de los ciegos.

Cada noche hay una vela blanca que me reclama, una
palabra que se derrite como la cera y me derrama.
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