ALBA OMIL'
EL AMIGO

céano verde, sin tiempo, la selva avanza en oleadas sobre el
pequeiio claro donde estdn las chozas.

Siempre resuena el rio; a veces ruge, brama, salta y, arras-
trando todo a su paso. Todos buscan refugio. Aun asi, algunos viajan
para siempre, aguas abajo entre chozas, troncos, limo, piedras, restos
humanos, tributo a la selva violada. No se conservaran sus nombres,
borrados por el rigor y por el miedo.

Siempre bullen los péjaros y bochinchean los monos, dia y
noche con sus chillidos que pueden volverse insoportables ;Es que
nunca duermen?

A veces, algtin tiro exhausto los calla momentdneamente, pero
los tiros estdn prohibidos, salvo caso de peligro o de fuga.

Los prisioneros son pocos (el resto estaria en los otros claros y
en las otras chozas, sembrados en la selva); espectros empefiados en
sobrevivir, descalzos, algunos engrillados, casi no hablan entre ellos:
el reglamento, el temor y la desconfianza mutua.

No los rodean cercas ni fosos, s6lo dos metros de arboles a la
redonda; después, la extension del laberinto, tupido de arboles, ar-
bustos, lianas, helechos, en constante multiplicacién, muro insalvable
que impediria cualquier fuga. Y alli ellos, hombres innominados, con
sus metralletas.

También vigilan los monos ;Por qué? ;Para qué? ;Por instin-
to? Vaya Dios a saberlo. Es que ellos son los verdaderos duefios de la

! Autora de amplia trayectoria docente y adicionalmente a sus libros en varios
diarios y otras publicaciones eventuales y periddicas. En este niimero se resefia su
dltima obra. http://albaomil.blogspot.com/2007/04/quin-es-alba-omil.html
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selva, del circulo aparentemente exclusividad de la guerrilla. Estuvie-
ron antes. Estuvieron siempre, quién sabe desde cuando.

En noches de tormenta, los reldmpagos los denuncian: proxi-
mos, inmdviles, expectantes. Temen u odian a los hibridos, mitad
hombre, mitad metralleta. Cuando juegan entre ellos, un mango ver-
de y enorme puede impactar sobre algin casco o dislocar un hombro
(Casualidad o punteria?

El prisionero X-750 piensa que los monos pueden recibir men-
sajes mentales, percibir el peligro y el odio. Pero los monos no pueden
razonar, solo juegan, comen, copulan, mueren.

X-750, como los otros prisioneros, puede caminar un poco por
el claro y aun entre los dos metros de drboles (;Como podrian huir
descalzos y con los pies heridos?) y suele cruzarse con los monos o
sentarse a observarlos, como quien se distrae o descansa sus plantas
doloridas.

Anos de mirada atenta le han permitido estudiar sus movi-
mientos; ahora intenta descifrar su lenguaje.

Ya comprende en qué forma el macho convoca a la hembra,
como desafia a otros machos, de qué modo delimita su territorio,
cudndo esta asustado o pide auxilio a los otros; la forma en que el jefe
alerta y convoca a la tropa. Le resulta increible el poder convocante
del grito, la reaccion instantdnea de incontables simios que acuden,
saliendo de cualquier parte. No sabe todavia como el amigo convoca
al amigo o como denuncia su soledad. Pero esto es algo mas bien me-
tafisico, que va mds alld de la materialidad del mundo de los monos
(O no?

Llegé el momento en que pudo averiguarlo: un hibrido ha-
bia atrapado a un mono que lo molestaba, y atdndolo a un tronco, lo
castigaba, mordiéndose amenazas —jCalla, jCallate!, ; Por qué no te
callas?— y lo hacia padecer hambre y sed.

Una tarde, desaparecidas las dltimas luces del dia, X-750 al-
canzé a percibir entre la alharaca final de los pdjaros, una suerte de
quejido y luego otros iguales que le respondian. Vio un desplazamien-
to de sombras; luego su propia sombra llegd para acercarle la mitad
de su cena: un platano. Llovia a diario y el agua entre las piedras le
aliviaba la sed.

Durante una semana se prolongaron los hechos. No era facil
distinguir en la oscuridad, salvo para un ojo atento, sombras que iban,
venian, saltaban, desaparecian para luego retornar.
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Al amanecer del séptimo dia, la soga estaba cortada y no habia
rastros de monos en los alrededores.

Como X-750 se sabia observado, miraba a un lado y a otro,
como quien contempla el aire o el vuelo de los pajaros. De pronto
pudo divisarlo, alla en la altura verde. Emitia un sonido raspante y 4s-
pero —;alguna urraca, un grajo?—; quiso iniciar un dialogo, respon-
derle de un modo semejante aunque sin comprender qué significaba
ese ruido ronco, pero lo silenciaron voces y pasos entre las hojas.

Siguié como mirando la nada, al parecer, sumido en su unidad
indiferente. Inmovil bajo su inconfundible sombrero verde de beju-
cos, tejido por él mismo, parecia un tronco mas entre los arboles.

En la hora en que los pdjaros despiden ruidosamente el dia,
pudo emitir su llamado — ;un cloqueo? ; Un susurro? — y de inmedia-
to recibid igual respuesta. Le rodaron las ldgrimas y el cloqueo siguid
yendo y viniendo (abajo-arriba, arriba-abajo) hasta que se durmieron
los péjaros.

En dias posteriores hubo ofrendas mutuas sobre una raiz sa-
liente, ara primaria que brindaba la naturaleza complice: un platano,
un montoncito de frijoles negros, una nuez silvestre; un cuero duro
y viejo, inmediatamente escondido entre las piedras, restos de soga.
Todo iba a parar o al estémago del mono o a la cueva de tesoros del
amigo, entre ramas y piedras, cerca del lugar adonde acudian diaria-
mente a depositar las miserias de sus cuerpos.

Una noche, cuando la tormenta desdibujaba las cosas y, apro-
vechando el fragor del viento, la furia del rio, los gritos desconocidos
de la selva, el mono pudo aventurarse hasta la choza. Hombre y simio
se acompaiiaron, sin palabras, hasta el primer canto de un pdjaro.

Los rumores del ocaso les permitian contactarse y el prisionero
vivia para esos momentos. Por otra parte, las noches se habian hecho
menos penosas al convertirse en sesiones de mutuo aprendizaje: le
mostrd al mono, repetidamente, como el cuero que le regalara, podia
cubrirle la planta del pie; coémo, atado a un resto de liana, se convertia
en precaria ojota; cdmo el otro pie quedaba descalzo y con la planta
herida. Le ensefnd, también, a llevar y traer cosas. Cada vez mas lo
asombraban su inteligencia y su receptividad.

Llegaron otros cueros, lianas con las que en las noches, con la
misma técnica con que se habia tejido el sombrero, fabricé un zurrén
que, escondido entre los harapos, fue a parar a la cueva de los tesoros,
cerca del excusado.
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Al fin, se atrevi6 a confiarle al mono, por sefias, en largos dias
de insistencia, aquello que planeaba y que no se habia atrevido a de-
cirselo a nadie. Ahora serian dos, complices de un secreto, tal vez de
una estrategia, quizds de una empresa arriesgada. En realidad ;seria
participe el mono o sélo un repetidor de signos?

Fue larga la ejercitacion. A diario los observaba: como subian
y bajaban de los drboles, la forma como colocaban las patas o ajusta-
ban la cabeza y el cuerpo para el salto, la sincronizacién de las manos,
como las ramas mds fragiles y las lianas les servian de columpio, evo-
cando remotas imagenes de Tarzan.

En horas de furia —tormenta, creciente, aviones en la proxi-
midad — tanto guardias como rehenes, cada uno ocupado en su propia
salvacion, trepaban a los drboles; sélo uno lo hacia con recursos de
mono.

Esa noche en que el cielo parecia venirse abajo y el rio arras-
traba animales, troncos, cabafas y todo aquello que encontraba en
su desborde, nadie los observo saltar de rama en rama, nadie los oy6
alejarse, bajo los torrentes de agua, el furor del viento, el estruendo
de los truenos.

La luz del dia iluminé despojos. Los hombres comenzaban a
descender de los drboles y a reunir a los supervivientes, a contarlos.

Los monos seguian sus juegos como si nada hubiese ocurrido.

Entre los rastros que dejara el rio en las marismas, flotaba un
sombrero verde de juncos. Més alld, una metralleta. Eran dos los au-
sentes, un guardidn y un prisionero. No hacian falta averiguaciones:
el rio lo estaba diciendo.

Con los restos de cueros y de sogas, X750 se habia improvisa-
do las rusticas sandalias que mantuvo ocultas entre las piedras.

Caminaban de noche sorteando escollos, vadeando riachos
y a un mismo tiempo, captando el espiritu profundo de la selva.
Durante el dia, las copas més espesas les servian de refugio, siem-
pre atentos al menor ruido, que las orejas del mono detectaban. El
fugitivo, pendiente de su guia, iba como mimetizdndose: observaba
cada uno de sus movimientos, motivados tal vez por su instinto
de supervivencia ;Por qué en los momentos en que el silencio in-
dicaba la ausencia de peligro, el mono se abrazaba al tronco de
los viejos drboles? ;Por qué, sentado bajo un rayo de sol, parecia
desprenderse de todo y dormitar? Su amigo, sin entenderlo, hacia
lo mismo.
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Una tarde, las orejas del mono demostraron alerta; en segui-
da lanz6 su grito de convocatoria. Incontables congéneres llenaron
de inmediato los arboles y, arracimados, unos sobre otros, cubrieron
todo, también al hombre. Tras un tiempo infinito de latidos y fluir de
la sangre que se aceleraba, el fugitivo oy pasar a un pequefio grupo
armado — ;dos, tres?—. No pudo verlos.

Ya acalladas sus voces, un desbande de monos anuncio el cese
del peligro.

Las vertientes provefan el agua; las recorridas del mono, el
sustento (frutas, semillas, raices, pétalos, huevos que el hombre sorbia
crudos, panales chorreantes). Tras interminables ocasos, la selva, vir-
gen cruel, estaba develando sus secretos, convertida en aliada.

Ya lejos del circulo controlado por la guerrilla, la marcha con-
tinuaba dia tras dia, lenta, siempre rio abajo, hacia el este.

En el amanecer de lo que seria la dltima jornada, el mono es-
tuvo mustio y pegado al amigo, quien hasta ese momento, no le habia
conocido el miedo. Lo vio sentarse junto a un viejo tronco, inmovil,
el oido atento, los ojos entrecerrados. Se le cruzaron otros monos,
péjaros, una serpiente, sin que los tuviera en cuenta. No comié ni se
puso a retozar entre los drboles, seglin su costumbre.

Prosiguieron la marcha.

Al anochecer avistaron el humo de la primera aldea. El amigo,
estremecido, al sentir como el mono abrazaba sus rodillas, lo abrazo
a su vez, acaricidndole la cabeza por un largo rato, en silencio y con
el llanto apretado en la garganta. Luego lo vio partir, sin ruido, sin
volverse ni una sola vez: un salto y otros més, hasta desaparecer en la
oscuridad de la fronda.

El hasta ese momento X-750, vio la luna en lo alto y, abajo, el
brillo casi fantasmal del caserio.

A lo lejos flotaban las notas de una guitarra y alguien cantaba
“yo naci en esta ribera del Arauca vibrador™.

El repiti6, en voz baja, su nombre.
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