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JOSÉ LUIS NAJENSON1

EL TRIUNFO DE LOS NIÑOS

R
omualdo Soriano, alias “el Gordo”, amaba el fútbol con pa-
sión; más que las bolitas, estampas, bicicletas, o cualquier 
otra obsesión infantil. Como no podía jugar mucho, porque 

era un poco entrado en carnes —de allí su primer apodo— volcaba 
toda su devoción en el equipo de Atlanta, del barrio de Villa Crespo, 
en Buenos Aires. Si bien el Gordo provenía de otro arrabal porteño, 
San Telmo, se había encariñado, vaya uno a saber por qué, con ese 
cuadro de humilde estirpe, santo patrono dominical de aquel barrio 
habitado en gran medida por inmigrantes judíos de Rusia, Polonia y 
Lituania. Sus esforzados jugadores habían logrado, por primera vez, 
subir a la Primera División, y estaban haciendo un honroso papel en 
el Campeonato Nacional, ese año de mediados de los cincuenta del 
siglo pasado.

Por esa, más bien rara preferencia —ya que la mayoría de los 
niños era hincha de River Plate, Boca Juniors, San Lorenzo de Al-
magro, Racing o Independiente, los equipos más famosos, que casi 
siempre ocupaban los primeros puestos de la tabla— a Romualdo le 
decían también “el Rusito”, eufemismo por judío. A él no le hacía me-
lla, tampoco, ese mote, porque tenía un temperamento bondadoso que 
no recelaba de nadie, así fuese o pareciese distinto; si bien muchas 
veces tuvo que batirse a trompadas con sus condiscípulos en la escue-
la, como lo hacían los judíos, cuando les decían “rusos de mierda”. 

1 ANLE. Autor y educador universitario radicado en Israel, ha desarrollado una 
larga trayectoria en materia literaria y cultural como evidencia su variada contribu-
ción en distintos géneros difundidos en varios idiomas. http://www.redescritoreses-
pa.com/J/joseluisnajenson.htm
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Otro de los berretines del Gordo, ligado a su amor esencial, 
era la revista de historietas: “Gran Pensión El Campeonato”, de apa-
rición semanal, que leían grandes y chicos. Diseñada por un dibu-
jante genial de aquella época, se trataba de una casa de inquilinato 
para hombres solos, regenteada por una viuda con numerosas hi-
jas, todas casaderas y buenas mozas, cada una de las cuales era el 
premio para el pensionista partidario del cuadro que salía campeón 
ese año. El número de alojados en la casa debía ser igual, necesa-
riamente, al de los equipos que competían, cuyos personajes eran 
tomados del estereotipo popular que cada cuadro tenía: River estaba 
caracterizado como un andaluz, aludiendo al origen de la mayoría 
de los socios de ese club; Boca, como un “tano” recién emigrado 
de Italia; Racing, la “Academia”, era un profesor con anteojos y 
libros; San Lorenzo lucía un aura de inocencia e Independiente, los 
“diablos rojos”, una mefistofélica sonrisa, y así sucesivamente. El 
guionista de la historieta poseía la habilitad, además, de inspirarse 
en los resultados de los partidos del Domingo anterior para escribir 
el argumento de cada semana, con lo cual aumentaba el interés por 
sus tiras cómicas. 

Aquel año de mil novescientos cincuenta y tantos, Romualdo 
se esmeró en recolectar todos los números de la revista, porque su 
idolatrado Atlanta aparecía por primera vez en ella con su camiseta a 
rayas negras y amarillas, en la figura de un “bohemio”, a causa de la 
notoria presencia de artistas, escritores y poetas que también vivían 
en el barrio de Villa Crespo. Juntaba una a una las monedas para ad-
quirirla, y a menudo hacía los “mandados” de las familias vecinas u 
otras “changas”, cuando la mesada que recibía de sus padres no le 
alcanzaba.

El Domingo pasado Atlanta había perdido uno a cero con Cha-
carita, su rival más denotado, a causa de un infausto recurso usado 
por gente de afuera de ambos barrios. La tribuna de la hinchada de los 
“funebreros” —llamados de este modo porque en su entorno, vecino 
al de Villa Crespo, había un célebre cementerio al que debía su nom-
bre— fue invadida por ellos. Al final del partido, cuando todavía iban 
cero a cero, los foráneos comenzaron a cantar un estribillo ofensivo 
para intimidar a los partidarios de Atlanta y a su aguerrido equipo, que 
jugaba de local: “Hitler tenía razón, hay que hacerlos jabón”. Entriste-
cidos y asombrados por la injuria, los hinchas bohemios se quedaron 
callados por unos minutos y sus jugadores perdieron el ritmo mante-
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nido hasta entonces; lo cual llevó a los de Chacarita a consumar el gol 
de la victoria.

El “Rusito”, que no se perdía un partido de su adorado cua-
dro, no entendió, al principio, a qué se referían. Al preguntarle a su 
padre, quien siempre lo acompañaba a la cancha, éste le explicó el 
horrendo significado del estribillo con palabras que un niño de diez 
años podía comprender. Apesadumbrado y furioso como los demás, 
Romualdo se prometió a sí mismo no permitir que eso volviera a 
suceder jamás.

El próximo enfrentamiento entre ambos cuadros, una especie 
de “clásico” menor, tendría lugar cuatro meses más tarde, esta vez en 
la cancha de Chacarita Juniors; pero aún nadie sabía que ese partido 
iba a definir cuál de los dos llegaría a la final del campeonato, jun-
to con el que iba primero en puntaje. Ambos equipos habían hecho 
un buen papel, y en las tiras cómicas de la revista el personaje del 
“Enterrador” se topaba a menudo con el “Bohemio”, para impedirle 
acercarse demasiado a la futura novia que, en esa ocasión, obedecía al 
rotundo nombre de Libertad y era la más bella de las hermanas, con su 
larga cabellera enrulada y ojos celestes. Haciendo un cierto paralelo 
con la realidad, el dibujante pintó al Enterrador como una figura ago-
rera, que trataba de asustar al desprevenido Bohemio amenazándolo 
con la idea de una muerte inminente, y cuyo entierro sería pergeñado 
por él mismo. Lo amargaba preguntándole qué tipo de féretro quería, 
qué coronas, qué música fúnebre… El Bohemio, como buen poeta, 
recitaba versos para conjurar a la muerte expresando, a la vez, su es-
peranzado amor por la blonda Libertad.

El Gordo tenía un amigo, David Cohen, que había nacido y 
vivido en Villa Crespo, pero que concurría a su misma escuela en 
San Telmo porque sus padres se habían trasladado recientemente a 
ese otro, antiguo barrio de la Capital. Los dos habían peleado juntos 
contra aquellos niños que insultaban a todos los hijos de inmigrantes, 
forjando la férrea amistad que da el coraje y la lucha compartida. En 
uno de los fugaces recreos marcados por el tintineo de la campana 
escolar, comentaron lo que había sucedido en la cancha de Atlanta, el 
domingo anterior. David estaba tan furibundo y desconsolado como 
su camarada, y ambos se conjuraron para hacer algo que impidiera 
el uso de tan cruel estratagema. David sugirió que fuesen, cada uno, 
a su respectivo templo, a consultarlo con el responsable del mismo; 
él lo haría con el rabino y Romualdo con el cura. Después de oír sus 
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consejos, ellos decidirían… Cuando volvían al aula, David alcanzó a 
preguntarle: 

—¿Por qué te hiciste hincha de Atlanta, no siendo de Villa 
Crespo?

—No lo sé. Quizá porque, hace unos años, iba a la cola de la 
lista de Segunda División y le tomé cariño por eso. Siempre simpaticé 
con los perdedores, con los más débiles…

El rabí les dio una idea y el párroco otra. Para llevarlas a cabo, 
movilizaron en esos cuatro meses a los niños de Villa Crespo, fuese 
cual fuese su religión; insistieron en que debían impedir la repetición 
de la ofensa y, a la vez, lograr el triunfo de su equipo. La mayoría de 
los niños accedió sin hesitar, y muchos que nunca habían asistido a un 
partido de fútbol se plegaron a la misión. Incluso los de las familias 
más ortodoxas de ambas religiones, obtuvieron permiso de sus padres 
para asistir a ese partido inolvidable. El estadio de Chacarita estaba 
repleto hasta el tope y las similares divisas, a rayas blancas y negras o 
amarillas y negras, flameaban en las respectivas bandas de la cancha. 
Una llovizna intermitente desdibujaba los colores, y los funebreros, 
siendo anfitriones, tenían puesta la consabida camiseta blanca para fa-
cilitar la tarea de los jueces. Cuando apenas habían transcurrido cinco 
minutos del partido, comenzó a oírse la nefasta cancioncilla en el sec-
tor de los forasteros y, para aumentar su eficacia, alguien arrojó desde 
el techo a la platea de los visitantes centenares de jabones pequeños, 
muchos de los cuales cayeron en el campo de juego. Entonces, todos 
los niños de Villa Crespo, podría decirse, se pusieron de pie a una 
señal dada por Romualdo, ostentando una estrella de David amarilla, 
como la que los nazis obligaron a usar a los judíos, que traían oculta 
entre sus ropas. Esta había sido la idea del rabino; e inmediatamente, 
aprovechando el momentáneo desconcierto de todos, y a un ademán 
de David previamente convenido, empezaron a entonar el Himno Na-
cional Argentino a toda voz, siguiendo la sugerencia del cura. De este 
modo, impulsaron al resto de su tribuna y a los espectadores neutrales 
a unirse al canto, desbaratando la infame maniobra. Los hinchas de 
Chacarita callaron de repente y comenzaron también a corear el Him-
no, que finalmente fue cantado por todo el público presente. La llo-
vizna, ya convertida en chaparrón, diluyó los jabones, que formaron 
blancos y efímeros regachos hasta desaparecer con la lluvia misma.

Después de aquello, bajo un radiante sol de enseña patria, los 
espectadores alentaron a sus equipos, sin que nadie cayera en bajos 



231

Invenciones - Palabra

recursos. La lección había sido aprendida. El partido terminó en em-
pate, lo que le bastó a Atlanta para jugar la final de ese año con River 
Plate. No obtuvo la copa, pero sí el honroso título de Subcampeón, 
gracias a Romualdo, David y los niños de Villa Crespo, quienes gana-
ron el campeonato moral, el triunfo del alma. 

Y los dos amigos tuvieron la satisfacción de ver cumplido su 
juramento, amén de un pequeño regalo del cielo: Por primera vez en 
la trama de la historieta, se le concedió el anhelado premio anual al 
inquilino hincha del equipo subcampeón, el Bohemio, “por razones 
de ética deportiva”; así como lo aclaró el autor, ese pequeño dios que 
regía las ilusorias vidas en la “Gran Pensión El Campeonato”. 

RANLE, DGP.


