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RODOLFO E. MODERN1

TRES MICRORRELATOS

M
ientras dormía plácidamente, sin darse cuenta casi, Eleu-
terio Pérez pasó a la eternidad, un estado sin tiempo, sin 
límites. No así en lo referente al espacio. Pues a lo que le 

pareció solo un rato, se encontró en un cubículo de paredes lisas y 
altísimas que atravesaba unas nubes, y que se estrechaba más y más 
en torno a su presencia. Hasta que lo aplastó del todo, sin el consuelo 
ni siquiera de un trilobite que le pudiera hacer compañía en el trance. 
Más tarde resucitó en condiciones que juzgó óptimas y se negó, de ahí 
en adelante, al disfrute de las siestas vespertinas.

***

Bildad, contemporáneo, confidente e inspirador de un Job cada 
vez más sumiso a la voluntad del Señor, se hizo famoso como inven-
tor del peine fino. E hizo transcurrir sus años de madurez en un hotel 
de seis estrellas en Orlando, Florida, Estados Unidos. Pero aunque 
nada le faltaba en lo que puede obtenerse del mundo material, una 
sensación de culpabilidad, aunque leve, le remordía la conciencia. 
Hasta que una nueva inspiración llegó inesperadamente, como sue-
le suceder. Al peine fino, patentado a tiempo, le agregó una especie 
de resonancia magnética, y de ese modo pudo satisfacer los urgentes 
requerimientos del universo de los calvos que pululan por los vastos 
ámbitos del cosmos.
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***

Chou mien, Tofu y Chaupin, hermanos de sangre por así de-
cirlo, decidieron juntar sus recursos e invertirlos en la producción y 
venta de nutrientes. El negocio adquirió en su momento dimensiones 
universales. Pero luego las disensiones entre los tres socios estallaron 
por deficiencias insalvables entre un tallarín de más y un camarón de 
menos. Trabados en una lucha tan personal como encarnizada, se aco-
metieron a puro tarascón. Algo después los ex socios yacían en un rin-
cón, sin vida y sin huellas del tallarín de más o del camarón de menos.
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