E.A.“TONY” MARES'

Cuando el hombre supo su nombre’
I

Mi nombre es la promesa del verano,
el desbordante cuerno de la abundancia
para alimento de la gente Pueblo.

Mi nombre es la cosecha de oro,

la recoleccion del maiz dador de vida,
los campos de calabazas, chiles y frijoles
bajo el sol, el viento y las estrellas.

De nifio, yo corria por la ribera
del Rio Grande. Mordisqueaba
el pasto tierno a la vera del rio,
la dulce grama, la manzanilla y los girasoles.

Aprendi los cuentos de la gente Tewa.
Vinimos de las profundidades del Lago Arenoso.
Nuestra madre primordial es la Mujer Maiz Azul,

"Publicado originalmente en inglés en Rio del corazon, Voices From The Ame-
rican Land, (II, 2,2011), la traduccién es de Graciela Tomassini y el autor, especial-
mente para RANLE:

2Dedicado a la memoria de Popé, adalid de la Revuelta de la gente Pueblo, en
1680, y a la memoria de Alfonso Ortiz, cuyas palabras inspiraron este poema, y
quien pidi6 una copia para sus nietos.
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la Madre del Estio. Nuestra madre primordial
es la Mujer Maiz Blanco, la Madre del Invierno.

Todo es sagrado en este mundo.

La Montafia Que Reluce al norte.

La Montaifia de Obsidiana al oeste.

La Montaiia de la Tortuga al sur.

La Montafia del Hombre de Piedra al este.

Nuestros cerros son sagrados.
Nuestros santuarios son sagrados.
Nuestras plazas son sagradas.
Nuestras danzas son sagradas.
De norte a sur,

de este a oeste, los cuatro rumbos
con sus colores son sagrados.

Todo es sagrado para O’ke Owinge,
nuestro pueblo, que los espanoles llamaron
San Juan. Ellos decian

que nuestros espiritus eran malignos,
que su fe era la unica verdadera.

En nombre de Dios

destruyeron nuestras kivas.

En nombre de Dios

incineraron a nuestras kachinas.

En nombre de Dios

prohibieron nuestras danzas.

En nombre de Dios

me flagelaron, y a los caciques conmigo.
Nos quitaron nuestros nombres Tewa

y nos llenaron las bocas

con las cenizas de lo que perdimos.
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II

En mi juventud,

recibi los colores de la vida.
Segui el azul hacia el norte
Y volvié a mi mi poder.

Segui el rojo hacia el sur,
el amarillo al oeste,

el blanco al este.

Y volvié a mi el poder.

Visité los sagrados montes.
Conoci a la Gente del Verano.
Conoci a la Gente del Invierno.
Conoci mi propio nombre.

Y volvié a mi el poder.

En el pueblo de Taos, en la kiva,
Invoqué a P’ose Yemu,

El Que Disipa la Niebla a su Paso.
Y volvié a mi el poder.

111

Congregué a los sefiores de la guerra.
Con mi poder les hablé

de la necesidad de ser nosotros mismos.
Envié a los corredores

a que llevaran las cuerdas anudadas

a los veinticuatro Pueblos,

a las seis lenguas diferentes,

a todos los rumbos y colores

desde Taos a los Pueblos Hopi.

Desciframos el dltimo nudo

bajo la ardiente luz del dia.

Atacamos por todas partes al mismo tiempo.
Barrimos con fuego de sol a sol.
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Perdonamos a los espaioles

que habian convivido en paz con nuestra gente.
Los perdonamos. Arrojamos a los otros

mas al sur de Santa Fe,

por los valles de los dulces rios

hacia las montafias de México.

Anos después volvieron los espaioles.
Marcharon rumbo al norte, a Santa Fe.
Convoqué a P’ose Yemu,

Aquel Que Disipa la Niebla a su Paso.

El Rio Grande se desat6 en la inundacion.
Rompid las filas de sus ejércitos,
sembrando en ellos la confusion.

Se dispersaron en la niebla

a lo largo de las riberas.

Su arrogancia fue quebrada
Como brizna de paja seca.
Los expulsamos.

Los dejamos ir.

vV

No confiamos en los espafioles

cuando una vez mds empezaron a venir.

Los combatimos en nuestros Pueblos

hasta que asomo la paz como un brote tierno
abriéndose paso en la odiosa cascara de la guerra.

Ahora laboramos los mismos campos,
comemos el mismo pan.

Compartimos fiestas y dolores.

Nos hemos hecho compadres y comadres.
Le hallamos solucién a las cosas. Resistimos
como la tierra y las estrellas

en sus danzantes galaxias.

Mi poder fluye
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por dentro y por sobre la tierra,
por dentro y por sobre las montafias.

Como el Rio Grande fluye
por las tierras de la gente Pueblo.

Yo sé mi nombre.
Yo sé mi nombre.
Yo sé mi nombre.

Popé (o Po’pay), obra en marmol del artista Cliff Fragua donada por
New Mexico en 2005 y exhibida en el Emancipation Hall, U.S. Capitol Visitor Center.
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