

ESTER DE IZAGUIRRE¹

El después

El después es el cómplice del tiempo
el más adicto, el más fiel, el más despierto.
Siempre decimos:
después escribiré aquel cuento,
después iré a encontrarme con tu sombra,
después ordenaré los libros
de mi desordenada biblioteca.
Después seré más buena con todos los que amo.
Después te diré lo que el silencio amordazó
una tarde de invierno y de distancia.
Después visitaré a mi amiga,
aquella de la escuela carcelaria.
Después me miraré al espejo
luego de ventilar una vez más
fotografías pálidas en muebles inservibles.

Y el después en una tarde alucinada
se hallará con el “ahora”
y el “ya no más” del tiempo,
que arrojará en sus llamas obstinadas
a ese inútil después que fue la vida.

¹ Educadora universitaria ha cultivado un significativo escenario literario en materia de narrativa, ensayo, teatro y poesía. Los poemas aquí seleccionados corresponden a la obra *La Voz Inalcanzable* que será publicado en el segundo semestre del 2012. <http://www.esterdeizaguirre.com.ar>

Carta de agradecimiento

Gracias por la orfandad del ángel
por esta claridad que se adueña de mí
como la serpiente de un árbol poderoso.

Gracias por el papel
que me asignaron en la tragicomedia.
Gracias por el cifrado rito
que convierte evidencias en misterios.

Ya no quiero volver.
Me basta lo vivido,
resbalar por un átomo sediento
y quitarle la venda de tinieblas
a la avara limosna del instante.

Gracias

Gracias a la poesía
que me hizo recobrar con la palabra
todo lo que en mi infancia
la suerte arrebató.

Con lágrimas del alma
disipé las tinieblas,
vencí a los desatinos
que aguardan escondidos en la pena.

Vencí y estoy llegando
al país sin las leyes tiranas de la tierra.

Y porque fui palabra
acariciando un cielo de tormentas
la voz tuvo piedad
de ángeles y acólitos
en Misas de la vida.

Ya estoy llegando, Dios,
ya tengo prontas
las maletas vacías de las cosas
colmadas de promesa en vuelo.

Ya me voy de este suelo
de riscos y malezas.
Faltan algunas horas que el reloj no registra.

Después el gran poema
sin escribirlo nunca
para vivirlo entero.

Si fue apenas mañana

El recuerdo está vivo. Sus arterias palpitan
y la imagen camina por las noches sin luna.

Si fue apenas mañana cuando su enredadera
se trenzaba a mis árboles
que le inventaron alas a la primavera.

Yo sé que está en el reino de la vida
y sólo puedo verlo desde el cercano ajeno.

Aunque mi brazo mide las distancias
mi boca no comprende
la lejanía del beso.

Basta de noches huérfanas de estrellas
quiero verles la luz que taladran tinieblas
para hallar el lugar donde saberme cierta.