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ENTREVISTA CON LUIS LÓPEZ NIEVES SOBRE
LITERATURA Y LITERATOS

ESTELLE IRIZARRY1

E
stelle Irizarry: En la Edad Media se celebraban unos diálogos 
o controversias temáticas como, por ejemplo, disputas entre 
el vino y el agua, el alma y el cuerpo, el amor y un viejo, en 

armonía amistosa. Es un género del que todos sacan provecho, así 
que propongo que nuestro formato moderno de “entrevista” sea un 
diálogo entre el escritor y el crítico o estudioso de tu obra. Hablemos, 
pues, de literatura, y en particular la tuya, enfocándola desde nuestras 
perspectivas parecidas y distintas.

Luis López Nieves 
(fotografía cortesía 
del entrevistado).

1 ANLE y ASALE, Profesora Emérita de Georgetown University. Autora del libro 
monográfico El arte de la tergiversación en Luis López Nieves (Carolina, PR: terranova, 
2006) y de varios artículos sobre el autor. http://www.anle.us/228/Estelle-Irizarry.html 
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¿Sabes cuántas entrevistas has tenido según tu página de Inter-
net Ciudad Seva? ¿A qué atribuyes tantas? (Son 122).

LLN: La verdad es que no sabía el número exacto de entre-
vistas que me han hecho, no se me había ocurrido mirarlo. En reali-
dad son más de las que están en Ciudad Seva, mi página electrónica, 
porque ahí no se han colocado todas, sólo aquellas a las que hemos 
tenido acceso. Durante visitas a otros países me han hecho entrevistas 
que luego nunca veo escritas porque me voy del país antes de que se 
publiquen. Además, en Ciudad Seva obviamente no están las entre-
vistas de radio y televisión, que también han sido bastantes. ¿A qué 
las atribuyo? Creo que reflejan un interés o aprecio por mis libros, lo 
cual obviamente agradezco.

EI: En una entrevista con Rubén Darío Jaimes de la Univer-
sidad Simón Bolívar, Caracas a principios de 2000, hablaste de las 
diferencias entre los puertorriqueños en EEUU y los de Puerto Rico. 
¿Consideras una circunstancia importante tu nacionalidad?

LLN: Considero que mi nacionalidad es muy importante. Mi 
obra no sería la que es si yo fuera húngaro o tailandés. Pero, en cuanto 
al asunto de la nacionalidad, aclaro que soy latinoamericano primero 
y luego puertorriqueño. No creo en los pequeños nacionalismos sino 
en la Gran Patria Latinoamericana. Aspiro a ver una América Latina 
unida, grande y fuerte.

EI: ¿Eres de los autores que guardan a su persona, o sea su 
intimidad?

LLN: No me gusta mucho hablar sobre asuntos personales o 
familiares. Hay autores a quienes se les da muy bien hablar de los 
abuelos y la familia y la manera en que se criaron, como es el caso de 
García Márquez, de quien hemos leído tantas anécdotas interesantes 
sobre su crianza en Aracataca. Me parece bien en el caso de los auto-
res que se sientan cómodos hablando de estos asuntos.

Pero a mí realmente no me interesa hablar sobre mi crianza o 
mis asuntos personales. De hecho, la verdad es que casi ni las recuer-
do. Me asombra cuando algunos autores hablan de sus maestros de 
primer grado y de sus amigos de la infancia, porque yo no recuerdo 
casi ninguno de esos detalles. Sé que tuve una buena infancia, eso lo 
recuerdo, y por supuesto tengo recuerdos generales de muchas cosas. 
Pero los detalles parece que los he borrado. De hecho, a veces me 
encuentro con una persona, o la escucho mencionar, y de pronto me 
digo: “¡Esta persona fue mi amiga hace 20 años!” Y trato de recordar 
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más datos sobre esa persona pero no los tengo en la memoria. No 
sé. Para las lecturas, para los libros y las ideas, suelo tener memoria 
excelente. Casi nunca olvido el título de un libro ni el nombre de su 
autor. Pero para los asuntos personales no tengo memoria excelente.

EI: Hablemos de política. Había personas para quienes Seva2 
dependía de la posición política que el lector tuviera, ¿no? ¿Qué te 
pareció? A propósito, nunca te pregunté en qué página de Claridad 
apareció el cuento inicial.

LLN: “Seva” apareció en la portada y en las páginas centrales 
de “En Rojo”, que es el suplemento cultural del periódico Claridad.

Creo que la política está en todo lo que hacemos y determina 
todo lo que hacemos. Todo. Es decir, ahora mismo la política determi-
na la marca de medias que tengo puestas, mi ropa interior, la marca de 
mi automóvil, el tipo de computadora que uso y un largo etcétera. Si 
yo viviera en Rusia o en China o en Irán, es muy probable que mi ropa 
interior no diría “Fruit of the Loom”, mis medias no dirían “Nike”, mi 
auto sería de marca rusa, india o china, etc. 

Repito: la política, en este momento, determina todo. Lo cu-
rioso es que, a largo plazo, es lo contrario: la política importa poco. 
A nadie creo que le angustie en este momento si Cervantes era pro o 
antimonárquico o si Homero estuvo en contra o a favor de los aristó-
cratas. 

Es lógico que hoy día, por ejemplo, un lector no reaccione 
igual ante un personaje si es nazi, comunista, liberal o conservador. 
En el caso de Puerto Rico, hay muchas personas que son muy pronor-
teamericanas. Cualquier texto que les parezca ligeramente antinor-
teamericano lo rechazan visceralmente. Se desesperan e indignan, de 
la misma manera en que un exiliado cubano se indigna ante cualquier 
texto que ligeramente hable a favor de la revolución cubana o un judío 
se indigna ante cualquier defensa de los nazis. Así que no tengo nin-
guna duda de que hay lectores que rechazan “Seva” porque es un tex-
to que no habla bien sobre la llegada de los norteamericanos a Puerto 
Rico. Lo sé porque me lo han dicho personalmente y lo he leído. De 
hecho, podríamos hacer el siguiente experimento: si cambio el texto y 
ponemos que son los rusos o los chinos los que invadieron X país, y 

2 “Seva” es el cuento que lanzó a Luis López Nieves a la fama en 1983 cuando 
fue tomada por verdad la masacre del pueblo de ese nombre llevada a cabo por las 
tropas norteamericanas en 1898.
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dejo todo lo demás igual, estas mismas personas sentirán indignación 
inmediata y dirán “Esos rusos son unos desgraciados: mira lo que 
han hecho en X país”. Esto es algo que vemos todos los días en los 
noticieros: cómo la gente se indigna por lo que hacen “otros países”. 
Pero esas mismas personas no se indignan cuando Estados Unidos 
invade Iraq o Afganistán, porque dicen que es “diferente”, que cuando 
Estados Unidos invade es para “liberar” a los países. A esto me refiero 
cuando afirmo que la reacción ante “Seva” puede tener mucho que ver 
con las creencias políticas del lector actual.

EI: Cuéntame de tu educación con relación a tu obra. ¿Cómo 
lograste evitar ser crítico al mismo tiempo que creador? Pienso en 
novelistas como Francisco Ayala, tan buen teórico como novelista, 
y Enrique Laguerre, autor de quince novelas y profesor de literatura 
en la Universidad de Puerto Rico. ¿No tuviste que escribir estudios 
literarios de otros textos?

LLN: No tuve que hacer mucho esfuerzo para evitarlo por-
que nunca en mi vida quise ser crítico literario. Siempre quise ser 
escritor. Estudié un doctorado en literatura porque quería aprender 
literatura y no había otra manera. Durante mis estudios, claro, tuve 
que escribir ensayos o monografías sobre autores como el Inca Gar-
cilaso, Cervantes, Stendhal, Balzac, etc. Pero recuerdo que cuando 
escribí mi última monografía me dije: “Jamás vuelvo a escribir algo 
semejante”. Me costaba mucho trabajo porque hay una diferencia 
muy grande entre el crítico y el narrador. El crítico tiene que ser un 
erudito documentado y debe conocer muy bien la teoría; además, 
tiene que ser una persona responsable. Cuando dice algo, debe tener 
la capacidad para respaldarlo y probarlo. En cambio, el narrador es 
y puede ser irresponsable. Podemos inventarnos cualquier dispara-
te que nos dé la gana y no tenemos que probarle a nadie que haya 
gente en Marte, que exista una ciudad debajo del mar habitada por 
extraterrestres o que a Macondo se lo llevó un tornado. Nuestra única 
responsabilidad, en todo caso, es contar nuestro invento de forma 
verosímil y entretenida. 

EI: ¿Has hecho autocrítica alguna vez? 
LLN: No tengo muy clara la pregunta. Me autoexamino con-

tinuamente y cada día me exijo más como escritor. Pero si deseas 
saber si lo he hecho por escrito, pues no recuerdo haberlo hecho. Mi 
masoquismo tiene límites.

EI: Ser lector es otra perspectiva. ¿Lees mucho?
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LLN: Sí, leo muchísimo. Pero no creo que esta sea una res-
puesta sorprendente ni original, porque creo que sería la de cualquier 
escritor. No conozco a ningún escritor que me haya dicho que no lee 
mucho. Pero te aclaro que leo poca literatura contemporánea. Leo dos 
tipos de libros masivamente: literatura e historia. Leo todo tipo de 
libro de historia, pero mayormente escrita por historiadores relativa-
mente recientes. Sin embargo, en el caso de la literatura la inmensa 
mayoría de mis lecturas son autores clásicos. Leo muy poca literatura 
contemporánea. Hace muchos años que mis contemporáneos litera-
rios son los franceses del siglo XIX.

EI: ¿Han tenido algún efecto sobre tus escritos los estudios 
literarios de la Universidad de Nueva York? ¿Te interesa la teoría lite-
raria? ¿Qué teóricos te han impresionado?

LLN: No me interesa la teoría literaria. Tampoco la conozco 
bien. Creo que puede hacerle daño a un escritor intentar escribir según 
un modelo teórico preestablecido. Eso lo vi cuando empecé a escribir: 
la gente andaba por ahí proponiendo un montón de fórmulas. Que si 
escritor comprometido, que si realismo social, que si había que ser 
neosurrealista, que si la responsabilidad del escritor, etc. Si uno em-
pieza a escribir según las fórmulas de otro, ¿para qué escribir? ¿Qué 
originalidad implica escribir según otros piensan que debemos escri-
bir? La única responsabilidad del escritor es escribir bien, ser un buen 
artista y ser original. Inventar. Y no permitir que nadie le diga cómo 
diablos tiene que escribir. 

Ahora bien: al teorizar o reflexionar sobre nuestra propia lite-
ratura, creo que el proceso es y debe ser al revés. Uno escribe intuiti-
vamente, uno descubre formas de escribir una novela o un cuento, y 
lo hace, escribe. Una vez escrita la obra, uno la puede analizar y hasta 
explicar cuál es la teoría o método de trabajo. O sea: nuestra teoría 
debe desprenderse de nuestra literatura.

Claro, es necesario tener nociones básicas de la teoría. Quizás 
exagero un poco cuando digo que no sé nada. Conozco “algo” porque 
estudié un doctorado en Literatura Comparada y no me regalaron las 
notas. Pero no me interesan las modas. Es decir, al escribir un cuento 
tengo clara la diferencia entre un cuento y un drama o un poema. Y 
debo tener muy clara la diferencia entre un cuento y una novela. Esta 
teoría básica es necesario conocerla y la conozco. La aprendí.

Lo que no me interesa son las modas teóricas. Desde que 
empecé a estudiar literatura he visto varias. Los estructuralistas, los 
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marxistas, el New Criticism, los existencialistas, los freudianos, los 
hermenéuticos, los posmodernos, etc. Esto está bien para críticos li-
terarios, tienen obviamente que estar al tanto de las novedades en sus 
campos de estudios, pero para un escritor no creo que sea necesario 
ni productivo adscribirse a una teoría literaria. Tenemos una estética 
propia, pero esa es la palabra clave: “propia”. 

EI: ¿No crees que un escritor de afiliación académica tenga 
que conocer los criterios por los cuales le juzgarán los demás?

LLN: No soy un escritor de afiliación académica. Tengo un 
amigo, Salvatore Nolfo, que estudió una maestría en Ingeniería Am-
biental pero luego fundó una casa productora de video. Hace más de 
30 años abandonó la ingeniería y fundó una empresa que se dedica 
a crear videos y otros productos audiovisuales. El otro día cenamos 
juntos y me dijo que ya no se sentía ingeniero. 

A mí me pasa igual. Estudié Literatura Comparada pero du-
rante los últimos 30 y pico de años he sido profesor de escritura, 
primero en el campo de las Comunicaciones y ahora en Creación 
Literaria. Por tanto, a pesar de mi doctorado en Comparada, hace 
tiempo que no siento que esa sea mi profesión. Soy escritor y profe-
sor de escritura. Enseñar literatura es un oficio muy diferente al de 
enseñar escritura.

EI: Quizá sea una pregunta de curioso impertinente, pero ¿tie-
nes algunos hábitos que te propicien la escritura?… Como el aisla-
miento y el horario extraño de Azorín, por ejemplo. 

LLN: Soy un ser absolutamente nocturno. No sé por qué: creo 
que lo llevo en los genes. Como resultado, tengo un horario que mu-
chos consideran extraño. Escribo de noche. Normalmente me acuesto 
a eso de las 6:00 a.m. y me despierto al mediodía. De día me da traba-
jo redactar. Cuando me despierto al mediodía, las primeras dos horas 
lo que hago es rebotar contra las paredes. Y luego, cuando empieza a 
oscurecer, empiezo a entrar en calor y escribo. Y como no tengo que 
salir a trabajar temprano, porque nunca doy clases por la mañana, 
pues escribo hasta agotarme. Normalmente me acuesto a eso de las 
6:00 a.m., pero hay casos en que estoy en medio de una escena impor-
tante que me acelera la adrenalina, y sigo escribiendo a veces hasta 
las diez o las once de la mañana. Entonces caigo muerto de cansancio 
y me despierto como a las cuatro de la tarde, porque sólo duermo seis 
o cinco horas. 
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EI: Te ha tocado vivir en la era AC y luego DC, es decir antes 
y después de la computadora. ¿Te ha afectado esta circunstancia tu 
modo de escribir? 

LLN: Creo que fui el primer escritor puertorriqueño en usar 
una computadora. Compré la primera en 1982, cuando estaban em-
pezando a salir, y recuerdo que mis amigos venían a mi casa a ver la 
maravillosa magia de cómo se podía borrar una palabra en el monitor 
y el resto del texto se reacomodaba, sin tener que volver a escribir la 
página entera (como ocurría con las maquinillas). Siempre me ha gus-
tado mucho la tecnología, quizás porque mi padre era ingeniero elec-
trónico. Por eso también fundé CiudadSeva.com, la primera página 
electrónica de un escritor en lengua española, en 1995. Pero no creo 
que esto haya cambiado mi forma de escribir. Antes usaba una maqui-
nilla IBM Selectric. Nunca escribí a mano porque yo mismo casi no 
entiendo mi letra. Así que las computadoras me hicieron la vida más 
fácil, sin dudas, pero no creo que me hayan cambiado.

EI: ¿Has aprendido algo de tus lectores o críticos? 
LLN: He aprendido muchísimo al leer críticas sobre mis li-

bros. Es interesante conocer las reacciones de otros y compararlas con 
nuestro objetivo literario. Por ejemplo, en un cuento creé un personaje 
que yo consideraba absurdo, lo escribí realmente como una sátira, 
para satirizar a las personas que son como ese personaje. Para mi sor-
presa, muchos lectores me hablan del personaje con cariño, como si 
fuera admirable, y para ellos el personaje es admirable. Esa nunca fue 
mi intención y me sorprendo, por supuesto. Hay otros casos simila-
res: lectores o críticos que creen ver en mis obras una serie de cosas o 
“mensajes” que nunca pasaron por mi mente. Bueno, pues es natural 
que esto ocurra, porque además somos miembros de una sociedad y, 
muchas veces sin darnos cuenta, reflejamos una visión del mundo. 
Por tanto, subconscientemente esta visión se refleja en nuestra obra…
y cada lector interpreta lo que desea y cómo lo desea. 

EI: ¿Has hecho algún cambio en una obra tuya por consecuen-
cia de leer críticas, comentarios o sugerencias?

LLN: Lo cierto es que nunca he alterado mi obra después de 
leer comentarios o críticas de otros. No ha sido por arrogancia, sino 
porque realmente no ha hecho falta. Nadie me ha dicho nunca que X 
estuvo mal y que lo debí hacer de Y modo. Así que no recuerdo haber 
estado en la situación de tener que seguir o no seguir el consejo de 
un crítico literario. De hecho, creo que en este aspecto he sido muy 
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dichoso, porque prácticamente toda la crítica que ha salido sobre mis 
libros, la cual ha sido mucha, creo que toda ha sido siempre positiva. 
No recuerdo una crítica en que se haya dicho que mis libros son malos 
y que debo escribirlos de otro modo. 

EI: Hablemos de tus lecturas e influencias. Al leer libros aje-
nos, estás en la posición de juzgarlos. ¿Qué libros te gustan de la li-
teratura universal y/o puertorriqueña? ¿Eres consciente de haber sido 
influenciado por algún autor o autores?

LLN: No podría enumerar los libros de la literatura universal 
que me gustan porque son demasiados. Digamos que la gran mayoría 
de los clásicos me gustan. De hecho, es lo que más leo: clásicos. Leo 
muy poca literatura contemporánea. Pero si me colocas una pistola 
en la cabeza y me obligas a pronunciarme, te diría que mi período 
favorito es la narrativa francesa del siglo XIX. Continuamente releo a 
Balzac, Stendhal, Villiers, Daudet, Zola y otros autores de esta época. 
Incluso autores olvidados, como Eugenio Sue, me interesan mucho y 
los leo. En cuanto a mis influencias más directas o personales, te diría 
que Cortázar es mi padre literario, Kafka es mi abuelo, Stendhal es 
mi bisabuelo y Cervantes es mi tatarabuelo. Estos autores han tenido 
gran influencia personal sobre mí como autor. Pero no escribo como 
ninguno de ellos. Con ellos aprendí a escribir, pero también aprendí 
a no imitar. Por tanto, no creo que ninguno de mis libros se parezca a 
las obras de ellos. 

EI: Como profesor fundador del programa de Maestría de 
Creación Literaria, has instituido competencias y has servido en jura-
dos de premios. ¿No es esto ejercer la crítica literaria? O parcialmen-
te: lees, juzgas, pero no explicas.

LLN: Sí, he servido como jurado en premios internacionales 
y nacionales. Pero para nada comparo participar en un jurado con ha-
cer crítica literaria. Yo creo que la crítica literaria es un asunto serio, 
documentado, erudito, que muchas veces parte desde una perspectiva 
o teoría. Cuando un crítico emite un juicio serio, normalmente nece-
sita documentarlo o justificarlo. Si dice que la poesía de sor Juana 
Inés de la Cruz tiene influencia del Arcipreste de Hita o del Marqués 
de Santillana, debe probarlo por medio de ejemplos y argumentos. En 
cambio, para pertenecer a un jurado sólo hacen faltan dos criterios: 
me gusta o no me gusta. Esto no tiene nada que ver con la crítica 
literaria. Cuando emito una opinión como miembro de un jurado, me-
ramente soy un lector cuya opinión hará feliz al concursante ganador 
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e infelices a todos los demás. Es decir: ser jurado es una manera de 
ganar enemigos.

EI: ¿Cómo enseñas a otros a escribir si no tienes teorías o ideas 
preconcebidas de formación?

LLN: Para enseñar a escribir creo fundamental no partir de 
ideas ni teorías preconcebidas. No estoy enseñando a escribir de X 
manera. Meramente estoy enseñando a escribir. De la misma forma 
que se le puede enseñar a un pintor a mezclar colores, crear perspec-
tiva, trazar líneas… de la misma manera en que puedes comunicarle 
a un estudiante de guitarra cómo apretar las cuerdas… en esta misma 
forma se le pueden comunicar a un escritor nociones sobre la mejor 
manera de comenzar un cuento, cómo caracterizar personajes, cómo 
crear un ambiente, etc. Y, en el caso de la literatura, se le puede ense-
ñar, más que nada, qué cosas NO hacer. Se le puede explicar a un estu-
diante por qué no convienen los clichés, el melodrama, los personajes 
maniqueos, la imitación, los trucos efectistas, etc. Esto es realmente 
pura técnica y tiene poco que ver con ideas o teorías preconcebidas. 
Enseñar los elementos del cuento es un asunto bastante objetivo. 

Ahora, si me pongo a decirles a los estudiantes sobre qué cosas 
deben escribir y cómo deben hacerlo, ya eso sería imponer una estéti-
ca o teoría. Eso lo evitamos por completo en la Maestría en Creación 
Literaria. Somos muy cuidadosos al momento de estimular la crea-
tividad propia de los estudiantes sin imponer la nuestra. De ser así, 
todos mis estudiantes escribirían literatura histórica, por ejemplo, que 
es lo que más he escrito. Y ese no es el caso. Soy muy consciente de 
que la mayoría de mis estudiantes son más jóvenes que yo, pertenecen 
a generaciones que no son la mía, por tanto sus amores y desamores, 
sus ídolos y villanos, no son los mismos.

EI: No podemos dejar de hablar de Lengua. Esta es una consi-
deración fundamental para autores, críticos, y de modo muy especial, 
para las Academias de la Lengua Española. ¿Has escrito en inglés? 
¿Te caracterizarías como conservador (e.g. evitar mezclar, favorecer 
lo tradicional) o vanguardista en la lengua (como el spanglish)?

LLN: No escribo en inglés. No veo la necesidad. Para eso 
existen los traductores. Creo que está mal planteada la pregunta so-
bre si soy “conservador” o “vanguardista” con relación a la lengua. 
Estar a favor del spanglish no es vanguardista ni remotamente. Hablo 
y escribo español, una lengua de 500 millones de personas. Estar a 
favor de un patois como el spanglish no es vanguardista, sino todo lo 
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contrario. Ahí está el caso de Haití. Y están las colonias holandesas en 
el Caribe. En el caso de Haití, el francés se convirtió en un patois que 
sólo comprenden ellos. Nadie más. Están lingüísticamente aislados 
en el mundo. En Surinam hablan papiamento, otro patois que sólo 
entienden ellos. ¿Qué lógica tendría para mí, como hispanohablante, 
desear escribir en un patois como el spanglish, que no es otra cosa 
que una mezcla caótica, variable y voluntariosa de palabras inglesas 
y españolas?

Las lenguas evolucionan, no son fósiles. Por supuesto que 
acepto la evolución del español. Pero hay que conocer la diferencia 
entre la evolución, que es inevitable y vanguardista, y el spanglish, 
que obviamente es una deformación.

EI: ¿Hay preguntas que prefieras no recibir en entrevistas?
LLN: No hay preguntas que prefiera o no prefiera en entrevis-

tas. Me gustan las entrevistas porque cuando son inteligentes me obli-
gan a pensar y a verbalizar conceptos que antes no había verbalizado 
o explicado, ni siquiera a mí mismo. Digamos que lo que prefiero en 
una entrevista es que me hagan preguntas nuevas que me obliguen a 
pensar. Así ha ocurrido en esta entrevista. Muchas gracias.


