SOBRE LA NARRATIVA DE MEDARDO FRAILE!
JosE MAriA MERINO?

uando yo era muy joven, recién llegado a Madrid para es-

tudiar la carrera de Derecho, tuve noticia de un pufiado de

nuevos autores que sobresalian notoriamente de la mediocri-
dad general, lo que para muchos jévenes como yo supuso una luz de
esperanza en aquella tétrica realidad. Uno de ellos era, precisamente,
Medardo Fraile. En aquellos tiempos, entre bastantes estudiantes ha-
bia aficion al teatro y existian grupos universitarios que dedicaban
sus horas libres al género. Asi, mi primer contacto con la obra de
Medardo Fraile fue a través de la lectura escenificada de una de sus
obras, la memorable El hermano, en la que, bajo la representacion
de una familia humilde retratada en una situacion rutinaria, se pre-
senta un drama intenso de soledades y frustraciones. Supe entonces
que Medardo Fraile era uno de los mds notables representantes de
un grupo de jévenes dramaturgos llamado “Arte Nuevo”, que habia
estado unido por el propésito declarado de “servir al teatro”, creando
con ello unas formas y unos textos teatrales que entonces suponian la
vanguardia estética.

Casi al mismo tiempo descubri al Medardo Fraile cuentista.
Sus cuentos me interesaron especialmente por razones que apunta-
ré enseguida, y cuando compuse mi libro Cien afios de cuentos, una
antologia del cuento espafiol en lengua castellana que abarca el pe-
riodo entre los afios 1898 y 1998, inclui en ella “Cuento de estio”,

' Presentacion con motivo, con motivo del homenaje a Medardo Fraile en la
Universidad de Stratchclyde, Glasgow, 13 de marzo de 2012.

2Miembro de la Real Academia Espafiola. Escritor, ensayista y poeta de pro-
yeccién internacional.
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perteneciente a su primer libro de cuentos, que yo conoci en aquellos
afos jovenes y que a mi juicio define muy bien su estilo: cuidadisimo
ambiente, extrema delicadeza en el perfil de los personajes, una situa-
cion cotidiana que simboliza con enorme fuerza expresiva relaciones,
sentimientos y conductas, todo ordenado desde un dominio magistral
de la expresion literaria.

Desde Cuentos con algiin amor, libro al que pertenecia el
cuento, publicado en 1954, hasta el por ahora ultimo libro suyo, Antes
del futuro imperfecto, publicado en 2010, 56 afios después, Medardo
Fraile ha dado a la imprenta casi 40 libros, que presentan una obra
admirable por su coherencia y diversidad: trece libros de cuentos, va-
rias novelas cortas, una novela larga, antologias de cuentos ajenos,
numerosos ensayos sobre muchos temas, estudios de la obra de otros
escritores, como Samuel Ros, incluso una traduccion de Robert Louis
Stevenson y un libro de memorias.

En este articulo voy a referirme brevemente a sus cuentos, a su
novela larga, a sus articulos y a sus memorias. )

En el afio 2004, bajo el titulo Escritura y verdad, Angel Za-
pata —cuentista de las recientes promociones, que al igual que otros
coetdneos suyos bien valorados, como Hipdlito Navarro o Eloy Ti-
z6n, declara su fervorosa admiracion por el magisterio literario de
Medardo Fraile— edité una coleccion completa de los cuentos es-
critos por nuestro autor hasta entonces. En aquella coleccion se in-
cluian el citado Cuentos con algiin amor (1954), A la luz cambian
las cosas (1959), Cuentos de verdad (1964), Descubridor de nada y
otros cuentos (1970), Ejemplario (1979), los incluidos como nuevos
en otra edicion anterior de Cuentos completos (1991), Claudina y los
cacos (1992), Contrasombras (1998), Ladrones del paraiso (1999),
Descontar y contar (2000), Afios de aprendizaje (2001) y Otros cuen-
tos —donde se incluyen varios sin fecha determinada— . He querido
recordar esa lista de titulos, porque Medardo Fraile acierta siempre a
sugerir, mediante el titulo de cada libro, lo que ofrece en sus paginas.

Tras aquella recopilacién de 2004, aparecié como he dicho en
2010 otro libro suyo de cuentos, Antes del futuro imperfecto, dividido
en dos partes, una que reune cuentos en las aulas, desde la educacion
primaria hasta la universidad, y una segunda parte que agrupa piezas
de todo tipo, entre ellas algiin micro-relato.

Durante una época, que empieza a coincidir con los afos en
que Fraile publica sus primeros libros, y quizd para distinguir la fic-
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cion literaria breve de otro tipo de fdbulas —los cuentos maravillosos,
los populares, los infantiles— se impuso en Espafia la costumbre de
llamar “relato” al cuento literario. Claro que dentro del concepto de
relato entraban los cuentos literarios, pero también otros productos
que no se distinguian del tradicional cuadro de costumbres, caracte-
rizado por una inmovilidad que es la que lo separa tajantemente del
cuento. Acaso al recuperar el concepto de cuento, con toda su am-
bigiiedad, se ha reconquistado el sentido claro del movimiento —el
hecho narrativo— que debe producirse siempre dentro de toda pieza
que pretenda adscribirse a este campo literario. Y debo recalcar que
ya desde su primer libro Medardo Fraile no tuvo empacho en dar a
sus ficciones breves ese nombre de cuentos, lo que da sefial firme de
su propésito decidido de trabajar sin ambigiiedades en un campo tan
dificil y delicado de la narrativa.

El citado Angel Zapata, editor como sefnalé de Escrituray ver-
dad, titulaba su propio prélogo “La ternura del nomada”, sefialando
con agudeza cOmo, aunque perteneciente a esa generacion ya mitica
de escritores que se llamé “de los 50” o “del medio siglo” —de la que,
en prosa, forman parte también Ignacio Aldecoa, Jestis Ferndndez
Santos, Rafael Sanchez Ferlosio o Carmen Martin Gaite— Medardo
Fraile se caracteriza singularmente por su enfoque personalisimo tan-
to de la escritura como de la realidad. Para Zapata, “lo que el lector va
a encontrar en sus textos (...) lejos (...) de aquel realismo social he-
gemonico en la generacion del medio siglo, es una estratégica, inten-
sisima y pionera deconstruccion del relato tradicional: la irrupcion,
realmente, de la posicion subjetiva y el estilo de conciencia asociados
a la posmodernidad, dentro del cuento espariol contempordneo”.

Lo cierto es que, después de haber publicado dos centenares
de relatos breves, Medardo Fraile ha acufado un tipo de cuento que
se distingue claramente de la obra de los demds autores de su promo-
cion. Raro espécimen en el panorama literario de aquellos afos, tan
constreflidos por determinados factores de cardcter politico y social,
las preocupaciones temdticas de Medardo Fraile, aunque impregna-
das de interrogantes morales y colectivos, tienen mds que ver con los
aspectos internos, intimos, de la persona, que con sus solicitaciones
externas, mas con su drama existencial que con su peripecia social.

En los cuentos de Medardo Fraile se hace coincidir con sin-
gular talento la brevedad propia del género con la intensidad, consi-
guiendo extraordinaria sutileza para la condensacién temdtica y una
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concentracion dramadtica expresada siempre sin estridencias. Sefal
segura de su estilo es la concisién expresiva —es decir, la renuncia
a lo superfluo, la bisqueda de la economia de medios por encima de
todo— a través de una admirable libertad formal, en la que la depu-
racion verbal es imprescindible, donde prevalece la sugerencia, el de-
talle significativo, donde nada esta escrito gratuitamente. Los cuentos
de Medardo Fraile son cuentos puros, estan llenos de sutileza, por-
que como €l mismo ha escrito en uno de ellos —“Primeros pasos”—:
—Un cuento se escribe siempre temblando./ — ;Por qué? /—Porque
puede quebrarse.

En el libro que reune sus cuentos hasta 2004, Escritura y ver-
dad, podemos conocer un universo coherente, que se ha ido enrique-
ciendo con el paso de los afios y cuyo lenguaje, sin perder nunca la
exactitud ni la precision, da especial sentido al escenario, al &mbito
que rodea a los personajes, que siendo siempre de apariencia comtin
estd cargado de una sorprendente atmosfera que envuelve las tramas
y les da una perspectiva muchas veces desazonadora. Los cuentos se
levantan sobre anécdotas menudas que le sirven al autor para tratar
con finura, acaso con algo de sarcasmo, en ocasiones con decidido
y explicito humor, y siempre con notable sabiduria, momentos hu-
manos muy diversos: aquellos en los que se adivina alguna penosa
dependencia sentimental, alguna forma de crisis, recuerdos tristes,
situaciones personales y colectivas que resumen una historia de deca-
dencia, otras de especial vulnerabilidad, y también ciertas epifanias.

En los cuentos, los personajes pueden vivir, en una pequeiia
trama y a pesar de su sencillez, una situacion significativa. Abundan
los perfiles de personajes frustrados o sin destino, fragiles. Son em-
pleados en trabajos modestos; profesores; tipos sin oficio ni benefi-
cio; rateros; suicidas; accidentados; ninos, adolescentes, estudiantes;
solteros, matrimonios y parejas mds o menos despegadas —jovenes
y mayores—; criadas, servidoras, empleadas. La descripciéon de un
personaje en el cuento “Las profesiones” puede servir como modelo
de un concepto que late en toda la obra: “Alfonso Garcia Solis fue
solo eso: un hombre. Sin profesion, sin nada ni nadie, con su drama
a cuestas: el suefio, las ideas y la voluntad. Hombre desnudo, pero
jhombre!. ;Quién pudo quitarle esta profesion? La Muerte no, desde
luego.”

En todos los cuentos hay un curioso y bien sujeto lirismo sin
concesiones, que nos permite ver a los personajes con cercania, sentir
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su nostalgia de una vida mds plena, en muchas ocasiones su deséni-
mo. Pero la evidente compasién del autor convive con el humor, el
chiste y hasta el sarcasmo, como antes sefialé, y sea cual sea el es-
pacio en que el cuento se desarrolla, aunque sea contemporaneo del
tiempo del autor, jamas se trata de “cuadros de época”, pues Medardo
Fraile nunca cae en un costumbrismo reductor. En el gusto por cap-
tar cierto sustrato dramdtico de una situacion corriente acaso queden
restos de la inicial inclinaciéon de Medardo Fraile hacia el teatro. En
el conjunto hay apdlogos, asombrosas conversiones de mitos antiguos
en cuentos modernos y divertidos homenajes: al género negro, a la
comedia —planteando cuentos como situaciones teatrales— o a la
tragedia. Aunque en apariencia puedan clasificarse dentro del campo
de un realismo no naturalista, los cuentos escapan hacia lo onirico
algunas veces, e incluso llegan a rozar lo fantistico. En una voluntaria
indeterminacion, en cierta evanescencia desasosegante, estd el meollo
del estilo de Medardo Fraile.

Quiero insistir en que Medardo Fraile crea sus cuentos a par-
tir de situaciones, momentos, anécdotas de apariencia ordinaria, a
veces a partir de puros juegos de palabras, frases hechas, elementos
explicitamente intrascendentes, para darles su significacién profunda
mediante una agudisima mirada alejada de lo convencional, con espe-
cial cuidado del detalle, la enorme sutileza que sefialé en el uso de la
ironia y ese lenguaje exacto cuya mayor o menor complejidad esta en
funcioén del asunto concreto de cada cuento.

En fin, en los extraordinarios cuentos de Medardo Fraile hay
humor, ternura, piedad, misterio, y esa sutil e intensa vibracién na-
rrativa con que nos ensefia que un cuento es algo que puede pasar en
cualquier momento, y que cuando pasa nos ayuda a entender mejor
la extrafieza del mundo. O por lo menos, a asumirla. Y debo afiadir
que varios premios importantes, el Sésamo, el Nacional de la Critica,
el de la Estafeta Literaria, el Hucha de Oro, han ido consagrando su
trayectoria como cuentista.

Mas para que no sea solo mi voz la que ensalce su obra, trae-
ré aqui algunas de otros escritores. Cuando Medardo Fraile publica
sus primeros cuentos, Josefina Aldecoa enseguida detecta su calidad
sefialando...“la originalidad, la diferencia, una peculiaridad lite-
raria dificil de encontrar”. Mas adelante dird que... “surgian belli-
simos, impecables, finos, perfectos, es decir, acabados. Eran como
tesoros, tan ajenos a los modos y modas...”. El escritor hondurefio-
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mexicano Augusto Monterroso ha dicho de él: Fiel cultivador del
género desde los inicios de su carrera de escritor, Medardo Fraile,
el gran cuentista espaiiol, ha creado un singular mundo literario
sobre la base de tres cualidades fundamentales: su impecable ma-
nejo del idioma, su inagotable capacidad de invencion, y su pro-
Jundo conocimiento de los seres humanos de todos los dias, de esos
que encontramos en las narraciones como si uno fuera uno de ellos,
viejo ideal que solo los grandes creadores alcanzan. El escritor ve-
nezolano José Balza ha dicho: Los relatos de Fraile traspasan la
condicion narrativa para despertar en nosotros ecos infrecuentes.
Su sencillez es siempre aparente, como si no quisiera molestar al
lector con aquello que transita bajo la anécdota. Por otra parte, el
reciente Premio Cervantes Juan Marsé considera a Medardo Frai-
le el miembro de mayor calidad de su generacién, y dice que sus
cuentos tienen una gracia especial, ese fogonazo necesario para el
cuento.

En el campo del relato de mayor extension, Medardo Frai-
le ha publicado unas cuantas novelas cortas que pudiéramos llamar
“ejemplares”, porque son historias para jévenes que deberian leer los
mayores —El gallo puesto en hora, Santa Engracia niimero dos o
tres, El rey y el pais con granos, Los brazos invisibles— pero quiero
resaltar su novela Autobiografia, que muestra no solo la capacidad del
autor para enfrentarse al género “largo”, sino la fidelidad a sus temas
y planteamientos estéticos.

En la dltima edicion de la novela, publicada en Venezuela en
2008 —1la primera lo habia sido en Espaiia en 1986— me correspon-
di6 a mi el gusto de hacer un prélogo, que titulé “Trabazén de vida y
distancia poética”.

Hay muchos elementos en el libro que corresponden al mismo
planteamiento, el de la sugerencia, tan sustantivo para el arte del cuen-
to y tan propio ademds de una estética como la que Medardo Fraile
ha planteado con tanta maestria en toda su obra, centrada siempre en
las sefales de lo cotidiano, enemiga de la retdrica y de cualquier gran-
dilocuencia. Lo que se narra nunca es aparatoso, nunca melodrama-
tico —aunque esté cargado de dramatismo— Yy el relato se conduce
de modo sutil, insinuando, dando leves pistas, huellas ligeras que el
lector debe identificar o desvelar. No es una novela como muchas al
uso, donde los sucesos se perfilan con todos sus aspectos e incluso
reiterativamente.
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Lo primero que llama la atencién del lector es ese titulo tan
ambiguo: ;por qué Autobiografia? Pudiéramos pensar que se trata de
una memoria novelada del propio autor, que intentaria mostrarnos,
por medio de una estructura literaria, una experiencia verdadera de su
vida. Sin embargo, pronto comprendemos que €so no es relevante a
los efectos de la obra cuya lectura nos ocupa, ya que se desarrolla con
verdadero fulgor, complejidad y estructura de pieza novelesca.

Al final de la novela, ya terminados de desplegar ante noso-
tros todos los personajes, escenarios y motivos que la componen, el
titulo adquiere una dimension simbolica que la centra en el campo de
la memoria lejana y fragmentaria de un narrador-personaje, el nifio
protagonista, que muchos afios después reconstruye por escrito todo
lo que roded a la muerte de su madre y al inicio de su orfandad, como
sefiales de su propia biografia. Lo que en su vida haya derivado de
aquel suceso ha determinado, sin duda, su manera de ser, su forma
de afrontar el mundo, su presencia entre los demds. En ese sentido,
las paginas de la narracién son el meollo de una biografia que se con-
vierte en autobiografia precisamente en manos del lector, cuando el
lector establece todas las relaciones y lazos precisos sugeridos por la
memoria de ese nifio.

La novela empieza y termina de modo abrupto, como si dos
enérgicos tajos la hubieran separado de un cuerpo mucho mayor, y se
desarrolla a través de unos cincuenta fragmentos que son situaciones
completas, en cierto modo independiente cada una de ellas, cerrada en
si misma. Es su yuxtaposicion, el enlace de unas situaciones con las
otras, lo que origina el movimiento narrativo, cuya materia dramética
principal estd constituida por esa madre enferma que no parece tener
posibilidad de curacion y su hijo, el nifio que anda de mano en mano,
atendido por el desasosiego de un carifio familiar que asiste impotente
al desenlace que separard madre e hijo. Muy cercanos a este nucleo
dramético estdn el padre, entregado a las obligaciones del trabajo que
permite vivir a la familia, mientras busca y encuentra una casa en un
barrio mds sano, y la hermana de la madre, que acaricia la idea de asu-
mir el papel de su hermana cuando ésta fallezca. Un coro cercano de
vecinos, familiares y otras gentes componen el resto de los personajes
de la novela.

La novela transcurre durante los afios de la dictadura de Primo
de Rivera, con resonancias de periddicos y partidos politicos de la
época y nombres de actrices, toreros y escritores famosos, y el escena-
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rio es un Madrid menestral, con el telon de fondo de hoteles de clien-
tela fija, verbenas, charlas de gente popular y accidentes desdichados,
como el incendio del teatro Novedades. La accién se concentra en
unos pocos meses, y escenario y personajes se describen a través de la
concision y la certeza léxica propias del estilo del autor: breves, inten-
sas descripciones de cosas o gentes, y un juego austero pero preciso
de didlogos.

El uso de los elementos del escenario y de la atmdsfera, que
pudieran considerarse castizos, enlazaria este libro con las novelas
madrilefias de Max Aub, como otro aporte a la renovacion experimen-
tal en el tratamiento de ciertos dmbitos y de esos escenarios tradicio-
nales que también trataron, en sus diferentes perspectivas historicas
y estéticas, Benito Pérez Galdds, Pio Baroja y Ramén Gomez de la
Serna.

En la descripcién de los lugares y de los objetos se tiende
siempre a la sintesis expresiva. A menudo, utilizando minimas pero
precisas referencias, s6lo destacan los detalles relevantes, en un en-
lazamiento que refleja con gran economia verbal los movimientos
de los personajes. Las atmodsferas, sobre todo cuando tienen carga
dramatica, se crean también de forma concisa, siempre con mucha
austeridad conceptual, pero dando a la sucesiéon de las palabras el
ritmo preciso para sugerir la situacion sentimental de cada personaje.
En otras ocasiones, la descripcion solo es aparentemente objetiva,
pues estd matizada por esa mirada que, desde un presente lejano,
evoca sucesos y escenarios, y a menudo, los olores establecen la
atmosfera. Hay que sefialar que en toda la novela hay parecido trata-
miento en lo que pudiéramos llamar “sensualizacién” del mundo que
rodea a los protagonistas. Esa perspectiva de la realidad, proclive a
asumirla desde los sentidos corporales, tan propia de la infancia, es
un dato mds de que todo el relato estd construido desde los recuerdos
de quien fue nifo.

El mismo gusto por la precision y el recorte 1éxico, a menudo
con una punta de ironia, estd en la forma de presentar a los persona-
jes: todos resultan un poco misteriosos, fantasmales, y a veces irrum-
pe alguno perfilado con fuerza sin que apenas el narrador se haya
detenido en él.

Tal economia de medios le da al libro su sorprendente sin-
gularidad, pues no es muy comun tanta contencién a la hora de de-
sarrollar una novela. Novela solitaria en la obra de Medardo Fraile,
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Autobiografia es también una novela solitaria en su tiempo, al margen
de corrientes editoriales y gustos de moda. Una novela fuera de lo
comun, inolvidable, nacida de una voz literaria que tiene una manera
personalisima, diferente, de sentir y expresar la ficcion. Como dije
antes, en la novela hay una relacion firme con el mundo de los cuentos
del autor, lleno de sutileza, en que las mudanzas son principalmente
interiores, y donde, bajo las apariencias de una realidad fria y hura-
fla, se mantiene siempre viva la brasa de la emocién, aunque de una
emocion contenida. Porque como el mismo Medardo Fraile ha dicho
en uno de sus articulos, precisamente hablando de esta novela: “Soy
muy amigo, intimo amigo, de la sinceridad, pero no de la sinceridad
lacrimogena™ .

Hemos llegado al mundo de sus articulos y ensayos —toda-
via semanalmente podemos disfrutar de su produccién en ese género
en “Cuadernos del Sur”, el suplemento literario del diario “Cérdo-
ba”— que han ido recogiéndose en varios libros, entre los que citaré
unicamente, pues no tengo mas remedio que sintetizar, Documento
nacional (1997), Entre paréntesis (1998) y Entradas de cine (2008).

En Documento Nacional, Medardo Fraile agrupdé numerosas
piezas en las que, con mirada aguda, irdnica, siempre divertida, escri-
be sobre gentes de la literatura y del arte —Oscar Wilde, Luis Buiiuel,
Gerardo Diego, Antonio Buero Vallejo, Luis Rosales, Alfonso Sastre,
Jesus Fernandez Santos, Camilo José Cela, Lauro Olmo y diversos
pintores— pero también sobre multitud de sucesos y elementos que
forman un extraordinario mosaico, desde la barbacoa hasta los gatos,
pasando por el hispanismo o la necesidad de la educacion en su sig-
nificado pristino.

Entre paréntesis recoge también numerosos articulos, mas de
ochenta, que abarcan toda clase de temas, desde lo literario hasta los
aspectos comunes de la vida diaria, y que muestran que la maestria
del Medardo Fraile ensayista estd a la altura del Medardo Fraile na-
rrador. Entradas de Cine muestra la aficion de Medardo Fraile por el
cine a través de articulos en la prensa, conferencias y colaboraciones
en revistas, recogiendo mds de treinta ensayos y articulos. Cargados
de humor, calidez, melancolia, regodeo en la memoria, estos textos
resultan la reflexion siempre inteligente de un espectador literato,
cuya erudicion, que aflora a menudo, no resulta la de un frio estu-
dioso sino la de un cinéfilo convencido y cémplice. En el libro se
muestra una perspectiva muy aguda de escritores relacionados con
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el cine —como Andrés Carranque de Rios, Raymond Chandler, Er-
nest Hemingway —, de directores —como Luis Buiiuel, Carl Dreyer,
Orson Welles—, de actores —como Jane Fonda, Frank Sinatra, Ava
Gardner, Fernando Fernan Gomez— de guionistas y hasta de autores
de bandas sonoras. Escrito con el estilo conciso, lleno de finura para
la sugerencia humoristica o emotiva, enemigo de toda retérica —todo
lo que caracteriza a su autor— el libro concluye con dos espléndidos
cuentos que tienen al cine como referencia misteriosa de la vida. Se
trata de un libro sobre lo cinematografico que nos deja un fuerte re-
gusto a cuento bien logrado.

Por ultimo, en este recorrido obligadamente apresurado y es-
quematico por la obra de Medardo Fraile, no puedo dejar de hablar de
otro libro extraordinario, perteneciente este al género de las memo-
rias, titulado El cuento de siempre acabar, publicado en 2009, en el
que Medardo Fraile recoge sus recuerdos personales, desde su naci-
miento en Madrid en 1925 hasta su partida a la Gran Bretana en 1964,
para ejercer como profesor universitario.

Con su estilo habitual, que dice mucho con pocas y ajustadi-
simas palabras, el autor reconstruye los diversos tramos de su vida
hasta el momento de abandonar Espafia: la memoria de la casa natal
y de ciertos dolorosos sucesos familiares; colegios, desplazamientos,
mudanzas; la irrupcion de la Guerra Civil y la vida en la retaguardia
republicana —un relato con paginas de desazonadora tension—; los
primeros maestros, entre ellos Elena Gémez-Moreno, Rafael Lapesa
y Antonio Machado, las primeras amistades, los primeros escarceos
literarios entre los obuses y aquellos inviernos en guerra que, como €l
dice, eran como una muerte helada en el pais.

El final de la guerra trae nuevos cambios de residencia y el
conocimiento de estudiantes que seran compaferos decisivos para su
obra literaria, como Alfonso Paso y Alfonso Sastre. Porque lo que
convierte este libro en una pieza verdaderamente excepcional, im-
prescindible de la memoria no solo personal sino espafiola, es la fiel
relacién de lo que fue la creacién de aquel movimiento renovador
en el teatro que se llamé Arte Nuevo, que citaba al principio de mi
intervencion, y el recuerdo meticuloso de muchos aspectos de la “ge-
neracion de los 50”.

En lo que se refiere a Arte Nuevo, Medardo reconstruye con
verdadera gracia el ambiente y las relaciones entre los personajes que,
en el dificil periodo que media de 1943 a 1948, constituyeron ese nu-
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cleo renovador, escribiendo en muchas ocasiones obras al alimén. Con
José Gordon, Alfonso Paso, Alfonso Sastre, José Costas, José Maria de
Quinto y otros personajes, muchos pintorescos, vemos reconstruirse
una época de la que apenas tenfamos referencias, desde una mirada tan
especial como la de Medardo Fraile por su implicacion, inteligencia y
agudeza. Los afios irdn pasando y conoceremos muchas referencias a
la vida literaria, cultural y social de la Espafa de aquellos tiempos tan
dificiles, durante los cuales surgen muchas revistas que habrian de ser
importantes catalizadores de la creacion literaria en la época...

En 1948 se pone de moda un concepto, el de “pregustismo” que
proviene de una alusion de Eugenio D’Ors — El arte con pregusto del
mds alld...— que, en cierto modo, impregna el momento de autores
como Azorin, Tomas Borras, Ernesto Giménez Caballero, Camilo José
Cela, Gerardo Diego o Luis Rosales. Son también afios de la revista La
hora y por entonces Medardo Fraile conoce a Jests Ferndndez Santos
y, tras la ultima representacion de Arte Nuevo en el Instituto Cardenal
Cisneros de Madrid, a Carmen Martin Gaite y Rafael Sdnchez Ferlo-
sio, a Ignacio Aldecoa, a Emilio Lledd, a Manuel Seco... A veces, en
las memorias, traza semblanzas del personaje correspondiente que nos
lo presentan con gran veracidad, sin complacencia alguna.

Y entre 1950 y 1964, el afio en que Medardo Fraile inicia su
aventura britdnica, sigue colaborando en diferentes revistas, a me-
nudo con articulos sobre teatro, y en numerosos periédicos, convir-
tiéndose en una pieza imprescindible de la revista Agora, asistiendo
a varias tertulias, entre ellas las del Café Gijon, publicando sus tres
primeros libros de cuentos, y conociendo nuevos personajes como
Antonio, Buero Vallejo, José Hierro, Gabriel Celaya, Claudio Rodri-
guez o Angel Gonzalez.

Pero ha llegado el momento de concluir mi apresurado repaso de
algunos aspectos de una obra excepcional en todas sus manifestaciones.

Medardo Fraile, con el que he tenido la inmensa fortuna de
compartir la responsabilidad de diversos cursos sobre el cuento litera-
rio en la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo y en los cur-
sos de verano de la Universidad Complutense en El Escorial, es uno
de los escritores espafioles significativos del siglo XX, una referencia
inexcusable de nuestra cuentistica y un escritor respetado y querido
por las actuales generaciones de escritores. Y yo, que disfruto de su
magisterio y de su amistad, me siento muy honrado de dar testimonio
de ello.
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